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PRESENTACION DEL PREGONERO

i querido Luis, rocieros y rocieras de la Hermandad de Los Pa-
lacios. Autoridades, sefioras y sefiores. Amigos todos.

Aun hoy recuerdo a mi abuela sentada delante del espejo, con
un peine en la mano, y siguiendo el ritual de trenzas y horquillas que aca-
baban formando un gran mofio, sin que un solo cabello escapase de su
cabeza. También la recuerdo sentada al atardecer en el jardin, con los pies
cruzados, las manos entrelazadas en la falda y el pelo adornado con una
blanca mofa de jazmines.

Yo aprovechaba cualquiera de estos momentos de intimidad y com-
plicidad entre las dos, para preguntarle por los tiempos ya pasados, c6mo
vivian cuando ella era nifia, cémo era el abuelo, al que no conoci... Pero lo
que mas me gustaba preguntar era sobre mi padre: su nifiez, sus juegos,
su adolescencia...

Como para todas las madres, su Manolo, como ella lo llamaba, era el
mejor nifo del barrio. Habia nacido en Sevilla, en el Prado, junto a la esta-
cién de autobuses, parroquia de San Bernardo, barrio de toreros y artistas.
Mi padre estudi6 en el colegio Porta Coeli, con los Jesuitas, mi abuela siem-
pre apuntillaba: “Pero tu padre era de los que entraban por la puerta de al
lado, no por la puerta grande por donde sélo entraban los hijos de los ricos”.

Mi abuela que se dejé la vista cosiendo y cosiendo, dejaba asomar al-
gunas ldgrimas cuando recordaba aquellos tiempos, como cuando mi padre
le dijo que queria ser maestro. Ella preocupada le preguntaba al abuelo: ; Mi-
guel tu crees que el nifio servird para maestro? Y sin mds, pero con mucho
sacrificio, mandaron al menor de sus cuatro hijos, con doce afos, a Ubeda,
a estudiar Magisterio en la Sagrada Familia, también de los Jesuitas, con los
curas como siempre me decfa ella.

Para mi padre aquellos fueron afios de mucho estudio, pero también
de grandes satisfacciones. Todavia guarda los recortes de periédicos donde
se habla de Manolo Ballesta como futura figura del baloncesto, sin embargo
eligié la pluma y no el balén. Por aquellos afios, durante el verano en
Mazagén, conocié a una mujer maravillosa de la que se enamord, mi ma-
dre.




Estrena Magisterio, ahora trabaja con los Jesuitas, un afio en Baena
(Cérdoba) y después seis afios en Montellano.

En ese transcurrir nacié su primera hija, en una tarde de otofio de hace
ya veintisiete afios, y aquel dia se acordé un poco maés de la Virgen y le pidio
prestado su nombre de Rocio. Estoy segura de que en esta tarde de prima-
vera podrd darle las gracias por este favor que nos hizo.

Sin embargo creo que el andar rociero de mi padre no comenzdé real-
mente hasta que pisé por primera vez tierra marismefia, cuando decidi6 asen-
tarse en un pequefio pueblo blanco situado en plena Marisma, donde al atar-
decer se veian volar bandadas de espurga-bueyes, y los campos se cubrian
en primavera de un manto amarillo, azul, blanco... de margaritas, jaramagos,
campanillas. Donde apenas habia nada que identificara a sus gentes con la
tierra que habitaban, donde atin estaba todo por hacer...

Alli muchos hombres y mujeres, entre ellos mi padre, decidieron liar-
se la manta a la cabeza y hacer de aquella tierra la suya, echarle valor, coraje,
trabajo, penas y alegrias y convertir un pueblo con apenas un nombre, en
lo que carifiosamente mi padre siempre llama “Zona Residencial de
Maribafiez".

Su cruzada particular, su parcela, su lucha diaria fue el colegio. Un
colegio de sélo cuatro aulas donde se propuso sacar buenas cosechas, don-
de su pelea contra los elementos no fueron las lluvias, ni las sequias; sino
la Delegacién, los inspectores, la falta de espacio... Cudntas veces convoco
a las madres de Maribdniez y se plantaban en Sevilla, cudntas idas y venidas
para conseguir un nuevo maestro, una nueva aula que no fuera el cuarto
de la limpieza o las despensas...

Cuénto amor le he visto derrochar en todo esto que hacfa, cuédnta
fustracion y dolor cuando las cosas no salfan tedo lo bien que debieran,
cudnta satisfaccién y tranquilidad han asomado a sus ojos cuando las cosas
empezaban a marchar como debian.

Y en este andar diario, en este ver pasar hojas en el calendario, llega-
ban fechas sefialadas en que su ofrecimiento a Jests y a su Madre crecia en
él,

En Navidades siempre corriendo para poder poner a tiempo la estre-
lla, guia de magos, en la torre de Maribdfiez; quitdindose horas de suefio para
poder dar los dltimos toques a las carrozas de la Cabalgata de Reyes; en-
sayando horas y horas con el coro para alegrar la Misa del Gallo.

En San Isidro, participando como uno mas y llevando en sus hom-
bros a nuestro Patrén para que bendijera los campos.

Y llegando la semana del Rocio, salia del colegio corriendo para po-
der alcanzar a la hermandad en Coria, o lo vefa marchar el domingo a dltima
hora para verla salir y volver agotado el lunes por la mafiana, pero con una
luz especial en los ojos, llenos de Ella.

Un miércoles de primavera lo vi salir de casa con una manta a la que
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le hizo un agujero en el centro, una gorra, y una vara de peregrino... Aque-
lla noche no volvié, ni a la siguiente, ni a la otra... Y ese lunes tan especial
por la mafana ya no eran sélo sus ojos los que brillaban, sino que su alma
toda estaba llena de la Virgen. Contaba y contaba y en sus palabras podia
adivinarse que el milagro del que todos los rocieros hablan, se habia pro-
ducido también en mi padre, su amor por la Virgen Maria habfa aumentado
més si cabe y ahora tenfa un nuevo nombre que lo adornaba: ROCIO,

Es facil hablar bien de un padre, pero mucho mds cuando dia a dia
compruebas que las cosas que hace las hace con el corazén Que no le pesa
el tiempo que le dedica a los demds, que lucha por lo que le parece justo,
que se equivoca pero que es capaz de enmendar sus errores...

Papé hoy quiero ser yo quien te cuente un cuento. Aquél que siempre
empezabas para que yo me durmiera, si, aquél que nunca tuvo final porque
su final era mi suefio. ;Lo recuerdas?

Erase una vez un caballo blanco que apeé de sus lomos por un ins-
tante a la pequefia nifia y monté en ellos a su padre, ambos tenian una
misién muy especial y no podian llegar tarde. Aquel caballo corrié por las
marismas hasta llegar delante de la Virgen del Rocio. Aquella mision no era
otra que la de depositar a los pies de la Virgen una flor, una flor con muchos
pétalos; amor, esperanza, solidaridad, pureza soledad, vida...

Porque eso es tu pregén una flor que sale de lo mds profundo de tu
corazén para ponerlo a los pies de nuestra Madre, la Virgen del Rocio.

Y ahora de parte de mam4, de Reyes, de Paloma, de Miguel, de Ma-
nolo, de Marismas y de mi parte, que la Virgen te bendiga e ilumine y como
se suele decir; “;Suerte y al Pregdén!” Papd un beso.

Rocio Ballesta Meichsner
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XX PREGON DEL ROCIO

iDios te salve Maria, Hena eres de Gracia!, no
podriamos haber encontrado lugar mds hermoso que
la casa del Padre para pregonar el Amor de nuestra
Madre Maria Santisima, bajo la advocacién de
Virgen del Rocio. ;Dios te salve Virgen del Rocio,
llena eres de gracia, Dios te Salve!

vdo. e llmo Arcipreste y Pdrroco de esta Parroquia del Sagrado Co-
razén. Hermano Mayor de la Hermandad del Rocio de Los Pa-
lacios. Dignisimas autoridades de nuestro pueblo. Representantes
de las hermandades de Gloria y Penitencia, hermanos rocieros y
rocieras. Amigos todos.

Unas palabras para la presentadora, ella ha hablado por boca de amor
filial. Gracias Rocio por tus carifiosas palabras, un beso. {Te quiero hija mfal

En este momento me cambiaria por cualquiera de vosotros, espero que
los latidos de mi corazon recuperen su ritmo normal y lleguemos a buen
puerto.

Cuando hace unos meses la Junta de Gobierno de nuestra Herman-
dad me pidi6 que hiciera el Pregdn del Rocio, mi sorpresa fue total, me quedé
completamente desconcertado, cuando pasados unos segundos pude reac-
cionar, les manifesté que consideraba un alto honor el ser pregonero del Rocio
en nuestro pueblo, que era un inmenso regalo, inmerecido, el que me esta-
ban haciendo, no me atrevia, no me consideraba capaz, me daba miedo la
gran responsabilidad que tendria que asumir si aceptaba.

Porque, ;jquién soy yo para pregonar, para cantar, loar, alabar, enalte-
cer el nombre de nuestra Sefiora del Rocio?. 5i a quién tengo que dingir mis
palabras es a vosotras que sois Rocieros de pro, con tantos caminos hechos
de ir y venir a la Ermita, Rocieros que con solo abrir vuestros labios se os
sale el corazdn por la boca con el nombre del Rocio.

;Qué puedo pregonar yo, si s6lo hice una vez el camino?

Muchos son ya, diecinueve, los pregoneros que pasaron por nuestra
Hermandad. Hombres y mujeres que nos deleitaron con su verbo célido, con
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su poesfa fresca. Personas de tan alta y exquisita sensibilidad que encum-
braron y solemnizaron el Pregén del Rocio de nuestra Hermandad de Los
Palacios. Algunos de ellos hoy pregonan por el Rocio del Cielo, José Luis
Lépez Murcia, Paco Cabrera de la Aurora.

Diecinueve pregones que dejaron su eco repartido por este cielo azul
nuestro, Palaciego y Marismefio, repitiendo el bendito nombre de la Virgen
del Rocio.

Y ahora en este XX Pregén del Rocio de la Hermandad de Los Pala-
cios, qué puedo decir que no haya sido dicho ya, con que piropos puedo
engalanar a nuestra Madre que no haya sido ya engalanada.

Para hacer este vigésimo Pregén del Rocfo me hubiera bastado mojar
la pluma en cada uno de vuestros corazones, tomar una gota impregnada,
llena de vuestro amor a la Virgen y traerlas hasta estos papeles donde hu-
biera florecido el pregén de amor mds sincero, mds hermoso a la Virgen del
Rocio, a la Blanca Paloma, a la Reina de las Marismas, a la Madre de Dios
y Madre nuestra, 2 Maria Santfsima.

Pero este pregonero no sabfa que decir ni como hacerlo. Me pregunta
un hermano de la Junta de Gobierno ;T no has hecho una vez el camino?,
Claro que si, le contesto. Pues cuenta el camino, {Cuenta tu camino!.
iClaro, contar mi camino, clarol.

Pues que la Virgen del Roclo me ilumine
y que de Ella hable mi corazén,

fque acepto ser pregonero

de la Hermandad de Los Palacios

en su Vigésimo pregin.

Siempre fui “el convidado de piedra” en el tema del Rocio, mis labios
permanecian cerrados, cuando a mi alrededor los demads hablaban: el cami-
no, las carretas, la Raya Real, el Quema, el puente de L Ajoli, la mafiana del
Lunes, que si al Rocio se va a esto o a lo otro. Y muchisimas cosas mds ante
las que debia permanecer callado.

No podia opinar, no conocia el Rocio, no habfa vivido el camino, yo
no habia vivido el Rocio. Desde pequefio mi madre me ensenié a rezar el Ave
Maria, y me ensen6 a amar a la Virgen: jPideselo a la Virgen, cuéntaselo a
la Virgen!. jMira que la Virgen te vel

Y fui creciendo, y creciendo conmigo crecié dentro de mi el amor a la
Virgen Maria, pero yo segufa siendo ajeno al Rocfo, Y siendo asi, nace mi
primera hija, le ponemos de nombre Rocio, Marfa del Rocio, gota de la ma-
nana, frescura del amanecer. Mire usted por donde buscando un nombre para
lo que en ese momento mds se quiere, que es la prolongacidn de tu propio
vida, tu hija, no encontramos otro nombre mds hermoso y que mds nos llene
que ROCIO, Maria del ROCIO.
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Y este pregonero desconociendo todavia el Rocio, pisa por primera vez
en 1.970 tierras palaciegas, inmensa llanura de marismas, de tierras virge-
nes, sedientas del sudor de hombres inmigrados de otros rincones de nues-
tro pueblo andaluz; y ante esa indelimitable panordmica y un “mucho por
hacer”, nace en mi interior el deseo de venirme a trabajar y a vivir aqui. Es
en 1.971 cuando tengo la inmensa alegria de estrenar escuela, casa y amigos
en ese pequefio, pero acogedor pueblecito blanco de Maribdriez.

Y es aqui en este rincén de las Marismas, tierras palaciegas, cuna de
Romero Murube, de Ramos de Lora, de Pdez Hurtado y de tantos hijos
ilustres: poetas, cantaores, guitarristas, musicos pintores... y sobre todo de
Rocieros, auténticos Rocieros que profesan un profundo amor y devocion
a la Reina de las Marismas, a la Virgen del Rocio. Es aquf al calor del solano
marismefio donde nuestros amigos “Malandrédn y Begines” me invitan a ha-
cerme hermano de la Hermandad del Rocio.

As{ soy inscrito en el libro de la Hermandad con el niimero 569 en el
afio 1.976. Ya soy hermano de la Hermandad del Rocio de Los Palacios, ya
tengo mi medalla, ya soy rociero,

Son los primeros afios de la Hermandad, asistir a algunos actos reli-
giosos, alguna cena de convivencia, mis escapadas a Colina. Pero en todo
momento como mero espectador.

Muchos son los llamados y pocos los elegidos. Hasta ahora uno sélo
aparece como llamado, en ningtin momento como elegido. Porque yo creo
firmemente que uno no participa del Rocio porque quiere, sino porque es
llamado por Ella, por la Reina del Cielo, por la Aurora de la mafana, Ella
es la que te dice: {Ven, te estoy esperandol.

Y muchos acompanaban a la Hermandad hasta Coria. También éra-
mos muchos los que saliamos corriendo después de terminar el trabajo, para
llegar a tiempo de ver cruzar nuestra Hermandad por el gran rio. Yo siem-
pre llegaba tarde, el Simpecado ya habia cruzado. Pero tenia suerte, al pasar
el rfo, atin podia respirar todo el aroma que nuestro Simpecado habfa de-
jado sobre las aguas. Y podfa ver como al rio le entraba prisa por salir
corriendo y llegar a Sanlticar gritando:

iLa Hermandad de Los Palacios
ya me ha cruzado,

va camino de la Ermita,

y va tan cargada de Amor,

que hasta el olor y el color

de mis aguas me ha cambiado.!

Y salir de la barca, corriendo al parque, allf encontrdbamos mas o me-
nos ordenados los remolques. Los amigos de Coria, los amigos de siempre,
porque la verdad es que Los Palacios se prolongaba de tal manera, que todos
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nos volviamos a encontrar allf. Copas, tapitas, cante y baile por sevillanas.
En medio preside nuestro Simpecado, para el que siempre hay una oracién.

Y después de comer y beber con el rito que obliga a estar con todos,
pasar y despedir a cada uno de los remolques, desedandoles un feliz camino.
Esperar ese cohete que anuncia la partida, y en perfecto orden todos detrds
del Simpecado, vuelvan al camino.

Y uno se vuelve a casa con cierta nostalgia, y de lo mds profundo del
alma brota: jAlgin dia haré el camino!.

Y ese dia se alarga en la distancia del tiempo. Hay otra vivencia antes
de hacer el camino, una tarde en Palacio. Después de mil peripecias y di-
ficultades soy capaz, con el favor de la Virgen, de llegar hasta Palacios. He
llegado con el coche por lo que me dijeron era la Raya Chica.

Una extensa explanada se abre ante mis ojos. La sinfonia de colores
que el sol forma jugando con las palmeras estd tocando a su fin. Todos los
remolques circunferenciados abrochdndose con el carro del Simpecado. Una
inmensa quietud invade el lugar. Se respira el cansancio pero se palpa la paz.
Delante de cada remolque la mesa, en ella comparten pan, familia y ami-
gos, en el centro la candela, las velas encendidas del Simpecado empiezan
a chisporrotear. Todo un invite a permanecer alli. El cohete anuncia que va
a comenzar el Rosario,

Todos los hermanos dejan sus remolques y se apifan delante del
Simpecado. jMadre mia que forma de rezar . Primer misterio: {La encarna-
cion del Hijo de Dios!l. Y una lista de peticiones, salidas espontdneamente
de los labios de aquellos a quienes se los dicta el corazén. Y una oracién por
sevillanas antes de continuar con las Ave Maria... y asi va transcurriendo cada
misterio del Rosario.

Después de una larga lista de requiebros a la Virgen Santisima, es una
extensa letanfa rociera que sube hacia las estrellas en la noche de Palacio.
Ha terminado el Rosario.

Para mi es hora de volver a casa, ellos se quedan a la luz y al calor
de la candela, cantandole coplas al Rocio, al Pastorcito Divino, a la Blanca
Paloma. Cafelito, unos tragos de aguardiente y a esperar al alba.

Y yo solo, en mi coche, me atrevo a volver por las arenas, hablando
con la Virgen y con el corazdn lleno de nostalgia, se me va repitiendo la
sevillana de los misterios del Rosario delicada letra de Lola Crespo:

“En el vientre de mi madre Ti serds madre del peregrino
ya sentia escalofrio por llevarlo en tus entranas
cuando estaban preparando siete dias de camino”.

las carretas “pa” el Rocio.
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Y de lo mds profundo del alma brota: (Algiin dia haré el camino!”,




PASA EL TIEMPO

Fue hace doce afios, Cristébal Romero “Cafiizo” ha tirado el primer
cohete anunciando la Misa de Romeros. Fui a despedir a los romeros como
otros afos. Termina la Misa y se prepara la comitiva para salir, la estampa
es de una belleza indescriptible. Los mejores trajes y vestidos romeros. El
colorido, la algarabfa y el nerviosismo por echarse a andar contagia a todos
los presentes, se repiten los vivas a la Blanca Paloma, a la Reina de las
Marismas. El carro del Simpecado resplandeciente, floreado con toda deli-
cadeza, te obliga a fijar los ojos en él. La Virgen desde el Simpecado te in-
vita a ir con Ella.

Y dentro de mi surge un deseo, un “quiero hacer el camino” que me
va golpeando la cabeza, que me va acelerando el corazén. Vuelvo a casa, pre-
paro la mochila, algo de ropa, una pequena tienda que no tiene suelo, una
manta, el rosario y mi medalla.

Después, al salir de mi trabajo, me voy corriendo con los amigos, como
otras veces para Coria. Pero esta vez no volveré, me voy con la Herman-
dad, me voy de peregrino. Asi, estando en Coria y antes de que sonara el
primer cohete anunciando la salida, me acerco a Manolo, el Hermano Ma-
yor de la Hermandad y le digo: “Voy a hacer el camino con la Hermandad,
voy de peregrino”. Me contesta que los peregrinos suelen ir acomparniando
al carro del Simpecado. ;Que privilegio, al lado del Simpecado!.

Todo preparado para salir, el cohete ya lo ha anunciado, estoy conten-
to como un nifio que estrena zapatos nuevos, nervioso como el dia de mi
primera comunién. Cojo una vara y me pongo al lado del Simpecado, ahora
son otros los que dicen adids, ahora es a mi a quién desean un feliz pere-
grinar. Ahora ya estoy haciendo el camino con mi Hermandad.

Al salir de Coria la primera sefal, ya en carretera, he cogido mi ro-
sario para rezar cuando se me acerca una mujer, sus cabellos comenzando
a platear, y con toda sencillez me dice: “;Puedo ir detrds del Carro?” Que
tengo promesa. Al verla, me sacude un escalofrio. Ella lleva en una mano
un ramo de flores, en la otra su flor méds preciada, flor marchita, tallo
quebrado, su hijo del alma. No més de veinticinco afios, en su rostro refleja
la mordida despiadada de la maldita droga. Asiéndole fuertemente de la
mano, tira de él para que con ella su promesa comparta. Y al paso largo de
las mulas va acompasando su oracién: “Madre mia que se cure, Virgencita
del Rocio cliramelo”. Yo que intentaba rezar el Rosario, no soy capaz de ter-
minar un Ave Maria, solo me sale de dentro las mismas palabras que a esa
madre: “Madre mfa que se cure, cdralo Madre mia del alma”. Y cuando
llegamos a la Puebla, me entrega el ramo de flores y me dice: “Toma hijo
mio, ponlo en el carro y llévaselo a Ella que yo ya he cumplido mi prome-
sa”. Se te hace un nudo en la garganta, para explicar esa fe no encuentras

palabras.
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Y entramos en La Puebla. Es la locura, es el delirio. Es un continuo
acercarse al Simpecado.

Dejar flores, velas, que el nifio toque, mostrarle al enfermo, piropos,
peticiones, vivas a la Hermandad de Los Palacios, vivas a la Virgen del Rocio.
Es una manifestacién de fe todo el paso por La Puebla.

Y dentro de mi arranca:

¢Qué tiene la Hermandad de Los Palacios
cuando pasa por La Puebla?

Que ftodas las puertas y ventanas se abren,
ninguna se le cierra.

(Qué Hene ln Hermandad de Los Palacios
cuando pasa por La Puebla?

Que todos se echan a la calle

i cada uno hace su ofrenda.

¢Qué tiene la Hermandad de Los Palacios
cuando pasa por La Puebla?

Que nifivs, mayores, viejos y viejas,

le tiran sus besos de flores,

para que los llevemos a Ella.

;Qué Hene la Hermandad de Los Palacios
cuando pasa por La Puebla?

Que hasta la piel se me cambin al ver

con qué fe al Simpecado se reza.

¢Qué tiene la Hermandad de Los Palacios, jMadre!
cuando pasa por La Puebla?

Vamos hacia Colina, aunque llevamos el paso largo de las mulas, el
camino se hace suave y placentero. Somos cuatro los peregrinos que vamos
acompanando al carro del Simpecado: Jesus el de la Calva, Guillermo Repiso,
el Padre Alamillo y yo.

Tardo en rezar un Ave Maria el mismo tiempo que echa Jests en pasar
cinco veces la mano por el cafién de la rueda del carro, del que nunca se
aparta. Repiso con su panuelo al cuello y su vara, El Padre Alamillo con las
gafas oscuras, va pasando una a una del rosario las cuentas. Mas adelan-
tado Curro susurrando a sus mulas.

Todos en perfecto compds al son de las campanillas de Simpecado que
mezclados con las notas de los cascabeles y esquilas del mulo y mulas, hace
que el camino vaya acompandndose de sencilla y dulce musica celestial, hasta
llegar a la dehesa abaja, Colina.

Todavia el sol, penetra entre los pinos. Lo primero el Simpecado, des-
enganchar las mulas y el mulo, en perfecto orden se colocan los remolques,
los charrés estdn por detras.
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Monto mi tienda por detrds del remolque de la Hermandad, junto a
otras, cuando estd montada y la abro mi sorpresa es maydscula, todo el
suelo es un colchén de botones amarillos con pétalos blancos, Manolito
Nieto estaba al lado, lo llamo y le digo: “Mira donde voy a dormir esta
noche”. No dijo palabra, sus ojos hablaron por él , se le pusieron como pla-
tos.

Termina el primer dia de camino, cargado de sensaciones nuevas, de
bellas imdgenes, de auténticas muestras de fe a la Santfsima Virgen. Y todo
aquello tiene un nombre: ROCIO,

Y después del Rosario a seguir cantdndole a la Virgen a la luz de la
candela. Y cuando la noche nos va cubriendo con su manto agujereado de
estrellas, el cansancio nos invita al suefio, y el sueno es de cada uno y solo
cada uno sabe lo que en su suefio suefia. Pero en el camino la Virgen esta
contigo v Ella tu suefio vela.

Cojo mi manta y sobre el suelo en la tienda a esperar que amanezca,

Y como si en suenios Ella te hablara, te va recordando: jCuédntas veces
de nifio me rezastes el Bendita sea tu pureza y eternamente lo sea, pues todo
un Dios se recrea en tan graciosa belleza. A Tf celestial Princesa Virgen
Sagrada Marfa, yo te ofrezco en este dia: alma , vida y corazén, mirame con
compasién, no me dejes Madre mia por tu pura concepcion.

Y ese jno me dejes Madre mial a Ella no se le olvido, no se le ha ol-
vidado, ni se le olvidard jamds aquello que le pedias de nifio. El suefio me
rinde v entresuefo:

Yo voy haciendo el camino,

no llevo remolque, charré ni jaca.
En mi mochila la tienda y una manta.
en unq maro el rosario,

en la otra una vara,

que para ir al Rocio,

este equipaje me basta.

Gracias hermano por tu pan,
herntano gracias por ti agua,

que la Virgen del Rocilo te lo pague,
que yo voy de peregrino

y de comer vy beber no llevo nada.

Cuando el tamborilero, Manuel Barragan, de Aznalcdzar, toca al alba,
ya tiene Curro casi vestidas las mulas. Se acerca el Quino, Joaquin Martin
Ledn, ( hoy Alcalde de Carreta en el cielo desde hace dos afios) y le dice:
“Curro no hay quién te coja la B".

Curro duerme, pero duerme velando, debajo del carro como guardian
del mds preciado tesoro. El tufillo a café que va extendiéndose por entre los
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pinos tiene mds poder de conviccion que el tamborilero o los cohetes de
Cristébal Romero “Caiiizo”, Una mijilla de agua en la cara, un café, una
“tostd” con aceite y ajo y de nuevo al camino.

Apenas salir de Colina nos encontramos con la cuesta de los Gatos,
pendiente peligrosa para el carro. Se sueltan las mulas, se deja solo el ma-
cho vara. El camino se ha dejado libre y como si de en volandas se tratara,
todos rodeamos al carro para que apenas en el camino sus ruedas toquen.,
Curro con las dos manos agarra el mulo por la jdquima, con carifio, pero con
fuerza, lo frena y asi suavemente el carro va deslizandose cuesta abajo,
mientras un abanico de gladiolos abaniquean al Simpecado. Bonita estam-
pa rociera que ya no se repetira. Ya no se pasa por la cuesta de los Gatos.

Seguimos por los pinares de Aznalcdzar, y entre Ave Marfas de cuen-
tas desgranadas, de vez en cuando me acerco a Curro y le pregunto por cosas
del camino. Y Curro me contesta, unas veces con palabras y otras veces con
lagrimas, porque Curro, como muchos rocieros, tiene eso cuando habla del
Rocfo, unas veces te hablan llorando y otras hablando te llora. Y alterna
nuestra conversacion con sus mulas: “Mira palaaante Nena y no me mire
a mi ma”. “Ca una un peazo”. "Ca una lo suyo”.

Y asf los tres en fila: El Chico, la Rocio y la Nena de refresco el Perejil,
estas son las caballerizas que Curro maneja. Y éstas como sabiéndose por-
tadoras de la carga tan preciada que llevan, lo hacen con tal dulzura que
apenas si la cimbrean, El que pone de ejemplo a los carreteros como
deslenguaos y mal hablao ese no ha escuchado nunca hablar a Curro
Troncoso, auténtico carretero rociero.

Se acerca el Alcalde de Carretas: {“Curro pdralo ahi”! El sol cae a plo-
mada, vienen gente corriendo hacia el Simpecado, todos se van acercando
desde los remolques, desde los charrés, relinchan los caballos, los caballistas
su sombrero se han quitado. En un momento todos junto al Simpecado. ;;Es
la hora del Angelus!!,

A imitacion de Nazaret, el Arcdngel Gabriel parece posarse sobre el
Simpecado. Es el momento sublime, es la razén de ser, de existir, es la esen-
cia de la existencia del Rocfo. Porque hube un j;SI!! de Marfa. Porque Ella
dijo: « He aqui la esclava del Sefior que se cumpla en mi su palabra». Cuando
Gabriel embajador le anuncié que habia hallado gracia a los ojos de Dios,
y que habia sido elegida para ser la Madre de su Hijo Dios.

Ella aceptd, y aceptando esa responsabilidad, aceptd todo: la alegria
de Belén, la pena del Calvario. Acepté ser Madre y Corredentora con su Hijo
sufriendo al pie de la cruz. Y cuando en ese momento Jesis le dice. “Madre
he ahi a tu hijo: hijo he ahi a tu Madre” es en ese momento de dolor cuando
también recibe el bdlsamo del consuelo al ver a tantos y tantos hijos nuevos
llevandole amor a la Ermita del Rocio.

Porque al decir: “He aqui la esclava del Sefior, que se haga en mi segtin
su palabra” Ella sabfa que ademads de llamarse Marfa de Nazaret, Mirian de
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Jud4, se llamarfa también Virgen del Rocio. {Es el misterio del Angelus! Y
concibié por obra y gracia del Espiritu Santo”, *Y el Verbo se hizo carne y
habité entre nosotros”.

iEs Jesus de Nazaret, el Hijo de Marfal. {Es el Pastorcito Divino el de
la Virgen del Rocio !. Es el Misterio del Angelus el que nos da la razén de
vida.

Date prisa rociero

deja remolque y charré,

venfe corriendo al carro

que quiere hablarnos Gabriel.

iDios te salve! dijo el Angel,

Marfa humilde contestd:

Quie se haga en mi su voluntad,

Yo soy la esclava del Seiior,

jDios te salve Marfa!

son palabras de salutacion,

la repetimos cada momento del dia,
camino del Rocio, con alma vy corazin.
¢Que el Angelus y el Rocio son misterios?
Para los hombres misterios son.

Para la Virgen son dos obras

de su infinito Amor.

iQue sabia voz popular! esa que dijo: “El campo quedé en silencio, la
gente quietas estaban porque se rezaba el Angelus a eso de Media mana-
na”. Ha sido el misterio del Angelus camino del Rocio. Y es el despertar
de un suefio, el hechizo se rompe, suenan las sevillanas rocieras y continua-
mos andando. Unos tragos de vino para refrescar la garganta.

Y llegamos al rfo Guadiamar, es el vado del Quema. jEl Quema! Una
Salve rezada con el Simpecado metido en el rio, el agua nos cubre las ro-
dillas, Se convierte el Quema en improvisado Jorddn. Todos los caballistas
como testigos, rodeando al nedfito rociero. El Hermano Mayor con la con-
cha, llamada del peregrino, en su mano, va derramando el agua sobre la
cabeza de cada uno de los que por primera vez hacemos el camino: “Yo te
bautizo en el nombre de la Virgen del Rocio”. Somos nacidos al Rocio, so-
mos rellamados al amor de la Virgen Maria bajo la advocacién de Virgen
del Rocio.

Y como estampa y recuerdo, y para que pudiera ser contado ahora,
a los doce afios, una pequena nacida pocos meses antes, es también bauti-
zada rociera.

Amparo Rocio Ramos Caballero, su padrino Antonio se la deja en las
manos al Hermano Mayor, después de haber derramado el agua sobre su

18




“Se convierte of Quema en improvisado Jorddn...”.




cabeza, como si de una patena se tratara elevéndola al cielo exclama: “;Dios
te Salve Virgen del Rocio! Bendice a esta pequefia hija Tuya y protégela en
el caminar de su vida. Amén, que asi sea”.

Villamanrique espera a las puertas de su iglesia. Y como obligado sa-
ludo hay que subir las escalinatas. A la voz de todos a una, nuestro
Simpecado se planta en el mismfsimo pértico de la iglesia. Saludamos al
Simpecado Manriquefio. Protocolo cumplido. Seguimos nuestro camino para
llegar a gato, donde hacemos un almuerzo merecido.

Para mi todo es nuevo, estamos a las puertas de la Raya Real. La cu-
riosidad me invade por saber como serd. Estd comenzando la tarde, todos
preparados para entrar en la Raya Real. Arenas y pinares. Esa fuente
inspiradora de tantas sevillanas rocieras, de tantos y tantos poemas, es eso,
pinos y arena, donde una huella borra a otra huella, donde al pasar nada
se graba, nada se queda. Porque la importancia de la Raya, el encanto, el
mito, no estd en ella, sino a donde te acerca, a donde te lleva.

En perfecto orden abre la comitiva Manué, sobrino de Curro, quién en
forma de reata parece que fuera tirando de toda la Hermandad, al Simpecado
le han aumentado los peregrinos, el Alcalde de Carretas no se aparta de su
lado y detrds una larga cola de carros y caballos. El caminar se hace moné-
tono y cansino pero aprovechamos para pasar las cuentas del Rosario. Y van
apareciendo grupos de pinos apretujados uno contra otro para asomarse al
camino; los eucaliptos, viejos, fuertes y grandes como guardias forman una
barrera para que ningtin pino se salga de su sitio. Y otros pinos que estdn
mds adentro se estiran, se alargan, se empinan, asoman sus copas, quieren
ver lo que pasa en el camino, quieren ver al Simpecado, quieren ver a la
Hermandad de Los Palacios que estd pasando por la Raya.

Atrds dejamos polvo, arena y pinos, y como si del desierto se tratara,
de repente nos encontramos un oasis lleno de palmeras que al ver llegar a
la Hermandad de Los Palacios, sus palmas batieran.

Estamos en Palacio, si hay hermandad rociera con orden y disciplina,
Los Palacios es la primera, y es precisamente aquf en Palacio donde mejor
se demuestra. Todos a la voz del Alcalde de Carretas. Ha sido el tiempo su-
ficiente para instalarnos, asearnos un poco y cambiar el atuendo.

Las mujeres amnegadas rocieras como siempre convertidas en hacen-
dosas amas de remolque. El arte estd en tener todo preparado para los de-
mds en el menor tiempo y espacio posible. A imitacién de Maria todo es en-
trega y amor a los suyos. Al igual que es ama de casa, en el camino se convier-
te en ama y alma del remolque. Pero ha sonado el cohete, “Caitizo” es puntual.

El campo se convierte en templo bajo la bdveda azul del cielo. El carro
transformado en plateado retablo donde preside el Simpecado de la Virgen
del Rocio. Delante una mesa con mantel blanco convertido en ara para el
sacrificio de la Eucaristia. La mayoria de los hermanos y hermanas se acer-
canal improvisado templo, rodeamos el verde atrio y mientras el celebran-
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te se reviste de blanca alba, rompe el silencio la voz cdlida de Luis Miguel
Murube, con esta lingida sevillana:

Se va muriendo la tarde con el canto de la alondra,

Y esa Raya interminable se va convirtiendo en sombra.
Ya dentro de las carretas las velas se han “encendido”
para alumbrar al Simpecado de la Virgen del Rocio.

Y con un gran acto de fe y arrepentimiento de nuestras culpas, acep-
tamos que el perdén se extienda sobre nosotros y convertimos en ofrenda
el cansancio del camino y llamamos al Pastorcito Divino Santo, Santo, San-
to. Somos testigos de la conversién del pan y del vino en el cuerpo y la sangre
de cristo. Y como hermanos rocieros, después de llamar a Dios “Padre Nues-
tro” nos fundimos en el abrazo de la paz. Y compartimos el mismo alimen-
to, hasta llegar al final para que cada uno vaya a su quehacer en Paz.

Y es as{ como se respira toda la paz, se repite el encanto, el embrujo,
el misterios, la grandeza, que siempre tiene la noche de Palacio, La cena, el
rosario, la candela y siempre desde el Simpecado presidiendo Ella, nuestra
Madre del Rocio , gue nunca se queda sola, siempre tiene a alguien que la
vela.

Hemos amanecido con una pequefia bruma. “Manué” el tamborilero
abre paso en el camino. Ahora comienza la tltima jornada;, apenas unos
pasos y hemos dejado atrds perdidas por la niebla las palmeras, Poco a poco
timidamente el sol va rompiendo entre los Pinos. jAhf estd el Ajoli! Veo como
muchos se adelantan, se van al puente y echados sobre la barandilla espe-
ran que el Simpecado llega. Quedamos parados en el puente, solemne Salve
rezada. Cante por sevillanas, sevillanas y mds sevillanas.

Ajoli no distraigas mi atencion

no me robes sentimientos,

que hi no eres la meta

eres puente, eres paso

para llegar hasta Ella.

Ya voy ordenando las piezas

me va saliendo el mosaico:

Coria, La Puebla, Colina, EI Quema,
Villamanrigue, la Raya, Palacio,
Puente del L"Ajolf no me retengas
no quiera Hegar con refraso,

lenigo prisa-por estar en la Ermita
ver la mds preciadas de las piezas

¥ ast fermunar el cuadro,

8¢ me quierne ser mds fiempo, del Rocto,
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Y como si de Rodrigo de Triana se tratara, Curro grita “jAh{ estd la
aldea, ya se ve la espadana de la Ermita!” y miro hacia delante, a lo lejos
y la diviso. Siento que me invade una rara tristeza, que corto se me ha hecho
el camino, a que poco me ha sabido tanta grandeza.

Hemos llegado a la casa, son muchas las personas que aguardan la
llegada, repica la campana, no paran los cohetes, con todo cuidado y mimo
es colocado el carro del Simpecado en la Capilla. En la casa no se cabe,
saludos, abrazos. Los remolques colocados en el patio, poco a poco todo va
cobrando cierto orden dentro del desorden organizado. El patio va toman-
do un aire que recuerda a las antiguas casas de corrales cada uno en su ha-
bitacién, servicios y cocina compartidos.

Se va organizando: las mesas y sillas, los utensilios de cocina, cada cosa
en su sitio, se repasa la despensa, la lista es larga estd completa: el arroz,
los garbanzos, el chorizo, el hueso de jamén “pal cardito”, el queso y el sal-
chichén, un buen vino, las cervezas y los refrescos. Y en el ropero estrecho
e improvisado: las faldas, blusas, panuelos, pantalones, chaquetiilas,
zahajones y sombrero. No falta de nada, que para eso con tiempo lo prepa-
ramos y entre todo hicimos una lista para que nada se olvidara. Y mientras
en los remolques todo se organiza y se prepara, la gente entra y sale, canta
y baila, va y viene, come y bebe. Se respira ambiente festivo, ha terminado
el camino de ida, hemos llegado a la aldea.

Dentro de la casa, me paro un momento delante de la puerta que esta
a la derecha, comunicando con la Capilla, ;he dicho puerta?, no, cancela,
encaje de hierros, y desde ella se retrata el carro del Simpecado, y forman
un conjunto de forja verde y orfebreria blanca que ya se atreviera a firmar
el mejor de los artistas. Se descubre el Simpecado adornado con claveles
blancos, han vuelto a ser las delicadas manos de Enriqueta las que han tejido
al estilo de Penélope esa malla de flores.

Son las mismas manos que durante todo el camino adornaron con
mimo y delicadeza, unas veces gladiolos rojos y otras veces lirios morados
del campo.

Gracias, Enriqueta por llevar todo el camino tu corazon en las manos.
Es el dia de la presentacidn, todo estd preparado, campanas, cohetes, todo
con las mejores galas:

i Vamos hermanos, vamos ya!
Es la hora de la presentacion,
y la Seriora esperando estd,
que nadie olvide su ofrenda,
repasemos todos la lista,

gue nada se quede atrds,

Y el rociero coge su lista

if quiere repasar.



A ver: sal, pimienta, azafrdn...

iNo, esa lista no, la otral

La de la presentacidn,

la que hacemos todos con el corazon.
Aqui estd: he sido tolerante,
coniprensivo, ya noe tengo envidia,
soy amable, olvidé mis rencillas,

al vecine ya no le guardo rencor.
Estoy aprendiendo a sonrefr.

Soy solidario, responsable,

ahora dialogo y se escuchar.

En casa no me impango,

mtento razonar.

Tengo tiempo para el viejo de la esquina
que tan solo estd.

Algiin ratillo echo con los enfermos.
Me entrego en mi trabajo con mds afin,
defiendo la justicia y la verdad,

He aprendido a tender mi mano

y a compartir mi pan.

Todas estas cosillas, Virgen del Rocio
vengo a ofrecerte, y algunas mds:
En las cosas de Tu Hijo

ya no importa “el que dirdn”,
participo de la misa

me acerco a comulga

he aprendido a pedir perdon,

vy también a perdonar.

Intento ser humilde

y dejar mi soberbia atrds.

Que desde que me enteré

que para ser buen rociero,

primero hay que ser crisliano

ne paro de cavilar,

lo intento y lucho por ello,

por ser rociero de verdad.

Porque ahora tengo que ponerme
delante de Ti, Virgen del Rocfo

y a Tt no te puedo enganar.

Y yo que vengo de peregrino todo esto me coge de nuevo, no traigo
lista que presentar, me pongo delante de Ella y le repito la copla:
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Ta que me sabes comprender,
Tii que me sabes perdonar,
guia mi barco perdido

por los mares de la fe.

Y por fin llega el dia esperado, y la noche se va transformando en ma-
gica “madrugd”. Estoy delante de la Ermita, y como si de un puerto se tra-
tara, la Virgen en su barca estd. A penas el reloj marca las tres. {Han soltado
amarras!, comienza a navegar, corazones humanos forman un inmenso.mar,
v en oleajes de amor la Virgen en su barca viene y va. No sale del puerto,
desde afuera, arrecia de amor el temporal, vaivenes a un lado y a otro, {Se
hunde!, Emerge!. Hacia delante, hacia atrds... jPor fin cruza la barra de su
portal!,

Y ahora navegando en amplio mar, como si hubiera perdido el ti-
moén, se vuelca a derecha, a izquierda, ;qué digo?, perdoén, a babor, a estri-
bor. Hunde la popa, eleva la proa de su infinito amor. Y nosotros como
n&ufragos, levantamos los brazos buscdndola a Ella como tabla de salva-
cion.

Y ahora se me acerca, y mds deprisa se me va, y sigue navegando, na-
vegando y navegando, tiene toda la noche y el dia para llegar al puerto de
cada hermandad.

Pero mientras navega, la estela y la espuma que deja va llegando a la
orilla de nuestros corazones, y los va empapando de Amor y de Paz.

Y cuando amanezca habréd terminado mi primer camino, mis viven-
cias del Rocio. Al despuntar el sol, yo deberé estar en casa , volver al tra-
bajo. Sélo yo conoceré lo que llevo dentro, lo que durante cuatro dfas he
estado recibiendo. Podré disfrutar de lo que la Virgen del Rocio me ha hecho
sentir en el camino.

Y no puedo por menos evitar que afloren a mi mente recuerdos de
mi juventud cuando atin con la mirada tranquila y serena, la miraba y me
paraba para hablar con Ella. Y asi me golpean algunos de mis recuer-
dos:

Bajo tu manto sagrado

mi madre aqui me dej6é.
Sefiora, ya eres mi Madre,
no me abandone tu Amor.

Hoy soy tu hijo,
hoy yo te adoro,
hoy te prometo
perenne fe.
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Pero manana,
dentro de un afio,
dentro de veinte,
iAy! ;Te querré?

Estrella salvadora,
es Madre tu semblante.
Misero navegante,
naufragaré sin Ti.

Cuando la mar del mundo
con zozobrante quilla
surcare mi barquilla
acuérdate de mi.

Aunque avance rugiendo la tormenta
y en mi madstil ya gima el huracédn,
feliz, en tu recuerdo soberano
desafiaré a las olas de la mar,

Me arrollardn quizds entre su espuma
mids negar que me amaste y que te ame,
negar que fui tu hijo y que en tus brazos
se pasé como un suefio mi nifiez

eso nunca lo haré, Madre querida,

€50 nunca, nunca, lo haré.

Y disculpadme, si abusdndo de vuestra bondad y haciéndo uso del pri-
vilegio que pudiera dar el ocupar esta tribuna os retengo unos segundos
maés..

No me he atrevido a dedicar este humilde pregén, hasta saber si ob-
tendria el benepldcito vuestro. Ahora sélo quiero hacer una peticién, un
ruego, quiero reclamar el titulo de rociera para la madre que me dio a mi
el ser. Estoy convencido de que mi madre ha intervenido para que yo haya
sido premiado con ser pregonero del Rocio de mi Hermandad de Los Pa-
lacios. Aunque ella nunca estuvo en el Rocio.

Hace casi tres afios, dfas antes de su muerte (tenia 93 afios y una men-
te muy licida), ya nuestro querido D, Luis le habia asistido confortdndola
espiritualmente. Yo hablaba con ella y le preguntaba: “Madre, te llega la hora.
(Estas tranquila? jtienes miedo a la muerte?”, Ella me susurraba: “No ten-
go miedo Manolo, Dios debfa de llamarme ya”,

Yo insistia (siempre me gustaba ser pesado con mi madre, a ella le en-
cantaba), ;Pero estds tranquila, madre, estds preparada?, y ella , casi un
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poquito enfadada por mi insolencia carifiosa, me dice alzando su hilo de voz:
{Manolo, no voy a estar preparada, no voy a estar tranquila si durante toda
mi vida no me he dormido ni una sola noche sin rezar a la Virgen tres Ave
Maria!. jDios mio qué pasaporte para el cielol. Estaba firmado por la San-
tisima Virgen. {Qué fe y que amor a Marfa!.

Su voluntad era que la incinerdramos y asf lo hicimos. Cuando recogi
sus cenizas, mi hermano y yo decidimos que el mejor homenaje que podia-
mos hacer a nuestra madre era llevarla a ese lugar al que nunca fue, y que
es donde mds Ave Maria se reza de encima la tierra, El Rocio.

Esparcimos sus cenizas en las arenas de la Ermita, haciéndola rociera
para siempre.

Por eso yo quiero reclamar hoy el titulo de rociera para ella, y no sélo
para ella, sino para todos aquellos que sin saberlo también lo son.

Porque ser rociero consiste en ser cristiano y amar profundamente a
la Virgen Maria.

Y ahora permitidme que invite a nuestro Hermano Mayor a que sea
él quién salude a Nuestra Madre del Rocfo. He dicho.

A.M.D.G. y B. V.M.

En Los Palacios y Villafranca, 21 de Abril de 1.996.
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