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	 Sr. Párroco del Sagrado Corazón de Jesús

	 Hno. Mayor de la Real e Ilustre Hermandad del Rocío de Los Palacios 
y Villafranca.

	 Sr. Presidente del Consejo de Hermandades y Cofradías.

	 Autoridades.

	 Rocieros y amigos.

	 Vaya labor la de presentar a buen escritor y pregonero con tanto senti-
miento. ¿Qué puedo decirte hermano? Que te quiero con locura, qué dificil 
tarea presentar a alguien que se quiere tanto.

	 Bueno, todo comenzó en un patio de ensueño, con un suelo de piedras 
y unas bugambillas siempre en flor, sentado bajo el níspero, nuestro padre 
acompañado por nuestro abuelo Paco, abuela quitando las hierbas de entre 
las piedras, nuestra madre con sus tareas como siempre.

	 Hemos tenido una infancia muy feliz gracias a nuestros padres y nues-
tros abuelos. Abuelos paternos con los que hemos convivido que por cierto 
te adoraban, y nuestros abuelos maternos, que íbamos todos los domingos 
a las casas baratas para estar con ellos.

	 Y nos llevamos todo el día jugando con nuestro primo Joaquín, nos 
encantaba como hacía rabiar a nuestra tía Carmen que Dios la tenga en su 
gloria. Qué momentos más buenos hemos pasado en esa Cruz de los Caí-
dos, en la calle Aurora, con esos amigos que hasta eso hemos compartido. 
¿Te acuerdas? Miguel Troncoso, Berta, el Sánchez, Ramón Lemos, Sara 
Carmona, Miguel Roldán, los Mellis y su hermano Cesar, nuestra tienda de 
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chucherías preferida, Los Currelas y nuestra entrañable amiga Elo que cada 
vez que te enfadabas con ella te decía “Qué quieres Paquito, que quieres”, 
y tantos otros que se quedan en el tintero.

	 Voy a contar lo que tú me has enseñado, has tenido coraje y valentía, 
como un buen torero en el albero de La Maestranza, cuando una buena fae-
na depende de una espada. Tú supiste hacer la faena con valentía, saliste de 
un pozo de tinieblas y una vez más me enseñaste que no hay nada en la vida 
que no se pueda superar, siempre estás presente en mi vida, no sé recordar 
sin que estés cerca de mí aún en aquellos momentos en los que me sentí tan 
sola, triste y desesperada, tan sola no, hubo una mano amiga y desinteresa-
da que nos apoyó en esos momentos tan duros, gracias Manuel Córdoba, 
siempre te estaremos eternamente agradecidos.

	 Cuando recuerdo aquellos días, con nostalgia porque es imposible re-
cordar sin que se escape una lágrima, los dos hombres de mi vida se fueron 
para no volver y vivir dentro de mi corazón, otro afortunadamente para vol-
ver a ser esa persona con la que había compartido todos los días de mi vida, 
cuántas cosas aprendimos en tan poco tiempo, cuántas puertas se abrieron y 
cuántas se cerraron.

	 Un día de noviembre tuvimos que partir a tierras lejanas, porque como 
dices tú todo es lejanía, cuando pierdes de vista la torre de Sta. Mª la Blanca 
fuimos en busca de tu libertad, que con inocencia y humildad habías perdi-
do, cuando llegamos muchos amigos nuestros que como tú habían perdido 
la libertad, se encontraban allí. De vez en cuando os reunís para pasar el día 
juntos no todos, porque desgraciadamente faltan algunos, fueron momentos 
muy duros e inolvidables para vosotros, y fue allí donde nos dimos cuenta 
que no éramos dos hermanos sino tres, nuestro hermano Paco Badillo, que 
siempre estás en los momentos buenos y malos de nuestra vida, un beso 
muy fuerte, siempre estás en nuestros corazones, gracias por existir herma-
no.



Los Palacios y Vfca. 2009

�

Madre mía del Rocío

que estaba en pena de muerte

cada vez que yo lo pienso

me entran escalofríos

por que mi vida sin tí,

hermano no tendría “sentío”.

	 Paquito quiero decirte que este es otro reto importante en tu vida, dar 
este pregón rociero, no solo nos  recordarás a tu padre, sino que lo senti-
remos aquí como si estuviera con nosotros en aquel 5 de mayo de 1.985, 
rocieros y amigos hoy volveremos a sentir como se nos ponen los pelos de 
punta con este pregonero diplomado en sentimiento, caridad, humildad y 
hombre de bien con matrícula de honor.

	 No puedo dejar de nombrar a tu mujer con la que te casaste hace ape-
nas 2 años, es otro regalo que la Virgen del Rocío te puso en tu camino y 
supiste aprovechar, porque no podía ser de otra manera, te tiene tan enamo-
rado que ha conseguido ponerte unos botos camperos y un sombrero de ala 
ancha, lo que no he podido lograr yo en 40 años. Que la Virgen del Rocío y 
de los Remedios te bendigan hermana.

	 Me gustaría hacer un pequeño homenaje a dos personas muy queridas 
por nosotros, con tu permiso pregonero. José Calancha y Manuel Garrin-
cha. Sé que desde el cielo están disfrutando hoy de lo lindo con el cartel del 
pregón del Rocío de Los Palacios y Villafranca.

	 Qué contentos están todos con esta Hermandad tan bien llevada, con 
tanto amor es otra herencia que te han dejado amigo Joselito.

	 José Calancha organizado una reunión, en la taberna de Currela, junto 
a un pozo con pocas penas, con José Mª Franco, el recién llegado Pepe Sar-
dina, el Quino, Manolo Rondán, Paco Cabrera, Consuelo Morales, Manola 
y como no podía faltar Antonio Páez, el Cien Kilos, con su gracia habitual, 
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todos han querido aportar su granito de arena a este pregón que no le falte 
un detalle, porque el pregonero es el hijo de Paco Cabrera y la niña chica 
Barragán. Hoy es día de fiesta en el cielo, tu tío Joaquín “el Tinaja” ha 
preparado un potaje para después de tu pregón, Andrés Carrero a repartido 
todas las invitaciones. Consuelo Morales y Manola han adornado el altar 
con sus mejores flores sí, he dicho altar porque en la parroquia de nuestro 
Paco el cura donde se abren las puertas de par un par para escucharte y de-
leitarse con tus palabras. Pero esta vez no ha dejado tu padre al cojo de las 
castañas que pregone tu pregón lo quiere gritar él en persona a sus cuatro 
vientos, que su hijo pregona hoy el Rocío de la hermandad de su pueblo, 
Los Palacios y Villafranca.

	 Qué orgulloso está de ti, que grandeza de hijo, qué disfruta viendo 
todo lo bueno que tienes dentro, no puedo decir más que abras las puertas 
de tus sentimientos y pregones a la Virgen del Rocío lo que aprendiste a 
quererla.

	 Haznos disfrutar una vez más, con tus palabras escritas desde los más 
profundo de tu corazón sin más Paquito Cabrera, adelante con tu pregón.

	 Gracias.
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	 Bendita seas Virgen del Rocío por hacerme sentir en estos días el 
hombre más honrado cada mañana, tú sabes muy bien, que eres de mi cora-
zón la reina y de mi alma soberana.

	 Hoy, Madre te quiero agradecer de todo corazón, que vuelva casi 
a nacer de nuevo, aunque jamás me olvidé de tí ni de muchos maravillosos 
momentos de mi vida, si es verdad, que han aflorado en mis sentimientos 
muchos recuerdos que quizás estuvieran guardados con mucho cariño en el 
arca de mi memoria.

	 Hoy, Reina de Las Marismas, quiero confesarte, que si por algún 
tiempo estuve alejado de ti, no fue porque no estuvieras siempre en mis 
oraciones y mis plegarias, en mis pensamientos y mi corazón, simplemente 
fue porque intentaba no vivir siempre de los recuerdos, de aquellos que 
cada vez que te miro, se vienen a mi mente si tan siquiera hacer un pequeño 
esfuerzo para que fluyan por los rios de mi memoria. Yo aprendí a quererte 
tanto por que mis padres así me lo enseñaron y me llevaron tantas veces a 
conocerte, verte y rezarte que ya hasta el fin de mis días no te podré olvidar 
nunca.

	 Hoy, pastora, ya ves ¿recuerdas?, soy el mismo niño que cogido 
muy fuerte de la mano de mi madre, iba vestido de corto con un traje gris 
y terciopelo negro, rezando el santo rosario por tu aldea, aquel que iba y 
venía por los caminos que llevan a tu casa con mi padre para visitar a las 
peregrinas que yo más quiero en el mundo, y que hacían el camino en el 
remolque de Enriqueta.

	 Aquel que bautizó muchas veces con sus lágrimas las viejas baldo-
sas de un corredor de mi casa de la calle Aurora, donde mi padre te tenía en 
un sitio de privilegio con tu sombrero de pastora y los tirabuzones celestia-
les que recorren tus mejillas.

	 Hoy, Virgen del Rocío, quiero darte las gracias, por hacerme viajar 
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a un pasado lejano, que no olvidado, por haber tenido el gran honor de que 
te acordases después de tanto tiempo de aquel niño que un día comenzó a 
quererte tanto y que no te ha olvidado nunca, porque tú has conseguido que 
vuelva a vivir, los mejores años de vida.

	 Por todo te estaré eternamente agradecido, por hacer ya de ma-
yor, que mis lágrimas hayan bautizado de nuevo la arenilla marismeña de 
tu Santuario cada vez que te miro a los ojos, por conseguir que me haya 
vestido con aquel traje corto gris con adornos de terciopelo negro en mi 
memoria, por hacer de nuevo un camino de nostalgia pero alegría a la vez 
que me ha llevado a tus plantas para decirte de rodillas lo guapa que eres y 
que nunca te olvidé.

	 Ya pasados los años, pusiste en mi camino y tú lo sabes también a 
mi esposa, por la que estoy aquí hablando contigo, que me dió el primer sí 
quiero, cuando le pedí que me concediese el honor de que a la ancianidad 
deberíamos esperarla los dos juntos, y fue una colosal noche de verano 
muy cerquita de tí, cuando la luna reflejaba luminosa y se hacía vigía de 
tu Santuario, cogidos de la mano paseando por tu aldea y como testigos la 
increíble maravilla de las marismas y la mirada sonriente y majestuosa de 
tu espadaña.

	 Y hoy también, Madre de Dios, quiero darte mil veces las gracias, 
porque aquel niño también conoció al Pastorcito Divino que dió sentido 
a mi vida, aunque yo tal vez, me empeño en cargarle con la cruz de mis 
pecados, ir a la capilla de Nuestra Señora de la Aurora todos los días a con-
templar su rostro coronado de espinas y ensangrentado, vestirlo con túnica 
color morado y llamarle Nuestro Padre Jesús del Gran Poder.
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Quisiera saber la razón

porque Blanca Paloma

tu cara a mi persona asoma

y no encuentro explicación

Tú sabes muy bien Rocío

que mucho te he rezado

querido, venerado y amado

que hasta mi corazón ya es tuyo

y no mío.

He vuelto a mi niñez ahora

recuerdo cuantas veces lloré

con mis lágrimas yo bauticé

el lugar que mi padre

tenía para tí en la calle de la Aurora.

Porque tú así lo has querido

brotan sentimientos desde el fondo de mi alma

mi corazón está alegre, casi no tiene calma

porque late por tí, y late agradecido.

Hoy quiero darte las gracias Señora

por todo lo que has concedido

que importante es sentirse querido

gracias, Reina hoy y siempre

hasta el día que llegue mi hora.
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Pusiste en  mi vida un jardín de bellas rosas

te pedí que cortases las más bonitas flores

pétalos de belleza, de mi vida los amores

y cogiste para mí las cuatro más hermosas.

Cortaste para mi existir la más bella flor

mi madre Isabel, que me distes la vida

como tiene el corazón

para que tanto amor tenga cabida

por ti, le doy todos los días gracias a Dios.

Y cogiste la rosa con más gracia y salero

arte, baile, cante y de mi niñez la alegría

y quiso la Virgen que de ti naciera María

que muy prontito será puro corazón rociero.

Cuando caminaba errante como un peregrino

pusiste en mi sendero una rosa llena de amor

Mercedes eres para mi una bendición

siempre juntos, ¿verdad?, haremos nuestro camino.

Afloran de mi corazón muchos sentimientos

porque sé que en mi gente hay mucha bondad

yo he podido comprobar la amistad

pues no siempre estuvo florido el jardín

hubo momentos de dolor, llanto y sufrimiento.
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Gracias por todo Rocío,

por lo que me das cada día

por haber nacido palaciego

por mi gente y por mi pueblo

que sabe a camino, cante y romería

por mi Hermandad rociera

por mis amigos de verdad

que forjan como en la fragua

llamas candentes de amistad verdadera

por Los Palacios y Villafranca

la cuna donde nací

¡Ay si pudiera elegir!

pues nacería de nuevo aquí

entre mi gente rociera

rezando en sus casas blancas.

¡Por tí Blanca Paloma

la Virgen que tanto quiero

por tí, Rocío bendita

yo siempre seré rociero!
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 	 Sr. Cura Párroco del Sagrado Corazón de Jesús y Director Espiritual 
de Nuestra Señorial y Palaciega la Real e Ilustre Hermandad de Nuestra 
Señora del Rocío.

	 Sr. Presidente del Consejo de Hermandades y Cofradías de nuestra Vi-
lla.

	 Sr. Hermano Mayor de la Señera y entrañable Hermandad de Nuestra 
Señora del Rocío de Los Palacios y Villafranca.

	 Sr. Alcalde de nuestra Villa, Don Antonio Maestre.

	 Sra. Presentadora y hermana, Rocío por la gracia de nuestra madre la 
Reina de Las Marismas y Cabrera por un gran hombre, padre y rociero que 
en el cielo está.

	 Rocieros y amigos que tenemos el gran privilegio de vivir en una tierra 
entre marisma, cultivos y pinares, de muchos vinos bebidos en los tabancos 
y mucho sudor vertido en nuestros campos tantas veces regados con las 
lágrimas de nuestros mayores, que canta, baila y monta a caballo como los 
mismo ángeles, respira flamenco, arte y cultura por todos los poros de su 
piel y es tierra bendita la devoción y amor desmedido de siglos a la Santísi-
ma Virgen María.

	 Con vuestro permiso:

	 En primer lugar, quisiera agradecer las palabras de mi hermana Rocío 
en su presentación al pregonero, que seguramente han salido más del co-
razón de una niñez compartida, del cariño, amor y el calor fraterno que de 
los méritos que pueda contraer yo como rociero y persona, os contaré una 
breve reseña de su personalidad y su arte. Siendo muy pequeña cuando se 
tenía que someter a una operación en sus ojos, ya camino del quirófano de 
una clínica ella iba en la camilla y el doctor encargado de la operación la 
acompañaba. Ella con su gracia le dijo: Don Ricardo, ahora que usted me va 
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a operar quiero que me ponga los ojos celestes como mi abuela Guadalupe, 
el médico que sonreía al mismo tiempo que su cara reflejaba la responsabi-
lidad del momento le contestó: Rocío, “miarma”, lo primero que tenemos 
que hacer es ponértelo derecho, con eso ya vamos bien.

	 Muchas gracias, hermana por el tremendo cariño que me has demostra-
do con tus palabras.

	 Gracias también a la Junta de Gobierno de la Hermandad de Nuestra 
Señora del Rocío de mi pueblo, por acordarse de mi persona. Quiero que 
sepais que a la vez que honrado, me he sentido el hombre más orgulloso 
de la tierra, porque es un gran honor para mí pregonar aquello que fue casi 
la primera enseñanza de mis padres, la devoción y veneración a la Blanca 
Paloma, a la Santísima Virgen del Rocío.

	 Al mismo que dar las gracias, quisiera también pedir perdón a todos 
aquellos que han sufrido un cambio en mi forma de ser en los últimos me-
ses.

	 Aquellos que me conocen saben perfectamente que mi sensibilidad ha 
estado durante semanas a flor de piel en mi corazón, que no era normal 
algunos aspectos de mi conducta y mi trato hacia ellos, que ni lo merecían 
ni eran culpables de nada pero más que la responsabilidad propia de ser 
pregonero de mi Hermandad del Rocío, pesaba sobre mis sentimientos más 
profundos el peso inhumano de mi historia, mi pasado y mi vida.

	 Han sido muchas noches sin conciliar el sueño, no por las palabras que 
debían de ser escritas y después plasmarla con mi humilde y corta oratoria 
en este pregón, sino por los viajes caprichosos de mi mente, que me lleva-
ba a un almuerzo en Coria del Río, a ver como mi madre y mi hermana se 
ataviaban para hacer el camino, a pasar una noche de arte y convivencia en 
Colina, a ver a mi padre con un pantalón de mil rayas y una pescadora blan-
ca, a ... y de repente como el despertar de un sueño, me veía en la realidad 
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del día a día, del trabajo, de mi Hermandad del Gran Poder preparando la 
Estación de Penitencia del Viernes Santo, de mis amigos y mi familia.

	 No ha sido fácil para mí, porque tal vez ha sido una “pará” necesaria 
en la vorágine de la velocidad vertiginosa y materialista de nuestra sociedad 
y cantar por sevillanas a los recuerdos, ha sido un sesteo de vanidades y 
egoismo y hacer un baile sin prisas con mis sentimientos, ha sido rocieros, 
una noche de luna llena en la marisma para paliar los duros obstáculos que 
la vida nos levanta como la situación de muchas familias de nuestro pueblo, 
que lo están pasando francamente mal en estos tiempos azotados por el lá-
tigo del paro y la desolación y tocar unos acordes con la guitarra flamenca 
de mi memoria.

	 Estuve vagando por el tiempo no hace mucho, y parecía que estaba 
allí mismo. Era un sonido inconfundible, oía voces roncas castigadas por 
el vino fino, puros masticados y chester sin boquilla, olía a aserrín mojado 
que servía de suelo perecedero y efímero a todos ellos, se oía inconfundible 
la voz de Antonio Franco y hablaban durante horas y horas de la ilusión 
que centraba sus vidas en aquellos días, la fundación de la Hermandad del 
Rocío de Los Palacios y Villafranca. A los niños, nos ponían al fondo del 
salón donde un mueble de rinconera hacía de biblioteca y casi presidía un 
viejo televisor, que el aparato de encenderlo y apagarlo era más grande que 
él.

	 Allí con una tapa de calamares fritos, una mirinda y un juego de domi-
nó que casi no se vía ya los puntitos de tantas partidas jugadas intentaban 
entretenernos porque ellos seguían y no se cansaban de hablar como sería 
el camino, quién sería la madrina, cuántos remolques vendrían, cómo sería 
el escudo y la medalla, qué color se pondría al cordón, en fin hablaban y 
hablaban sin parar de la Virgen del Rocío y que nuestro pueblo tenía que 
tener su Hermandad.

	 Fueron los primeros cabildos no oficiales de la que poco tiempo des-
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pués sería la Hermandad del Rocío de nuestro pueblo.

	 Desde mi humilde posición que me da hoy este atril mi más sincero 
agradecimiento y mi sencillo pero sentido de corazón homenaje a todos 
los hombres y mujeres que consiguieron hacer realidad aquel maravilloso 
sueño, en el año 1972 se funda la Hermandad de Nuestra Señora del Rocío 
de Los Palacios y Villafranca.

	 Un recuerdo especial para quien como una madre nos trató, cuando 
coge a su niño de las manitas y le enseña a dar sus primeros pasos, gracias 
a nuestra madrina, con la que dimos nuestros primeros pasitos rocieros, la 
señorial Hermandad del Rocío de nuestro querido y vecino pueblo de Dos 
Hermanas.

	 Y hoy, somos consecuencia de una causa. La causa fue aquella bendita 
locura, aquellas interminables noches que después se convirtieron en no-
ches interminables pero ya en el camino del Rocío, aquella bendita hora en 
que nació mi Hermandad para gloria y honor de un pueblo rociero por los 
cuatro costados, y para la humilde opinión del pregonero con todos los res-
petos, la que hoy, con el trabajo, sudor y cariño de muchos de los que allí es-
tuvieron y están con nosotros y de los que ya no están y el de tantas y tantas 
personas que han dedicado casi toda su vida a mantener vivo aquel bendito 
nacimiento, la consecuencia es posiblemente una de las Hermandades más 
señoriales, más entrañables, de más categoría, más garbo, más elegancia, 
más solera y más señorío de las que peregrinan hoy al encuentro de la Reina 
de las Marismas, la Real e Ilustre Hermandad de Nuestra Señora del Rocío 
de Los Palacios y Villafranca, desde aquí mi más sincera admiración a los 
que comenzaron y los que seguimos en la bendita sinrazón de perder hasta 
el corazón por la Blanca Paloma, porque si un día se encendió la hoguera, 
hoy se siguen alimentando las llamas de la devoción a la Virgen del Rocío, 
que siguen más candentes que nunca, no hay lugar para el rescoldo hay vi-
vas llamas de fuego que se eleva a los mismos cielos y dan calor y luz a la 
devoción de mi gente y de mi pueblo.
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Es mi Hermandad una señora

que se viste de gitana

de flores sus cabellos engalana

y reza cantando sevillanas

por su divina pastora.

Es mi Hermandad guapa amazona

a caballo de mucho brío

una puesta de sol en el camino

un amanecer que busca sitio

entre los pinos

y una pará para cantarle

a la Virgen del Rocío

Es una mano que acaricia una rueda

es caminar solitario y sincero

es una vara con corona de romero

una bandera andaluza y la corona no se suelta.

Alpargatas, gorra y mochila

hasta que desmayen sus fuerzas

porque eres tú un peregrino palaciego.

Es mi hermandad un Ave María

un Rosario entre pinares

cinco misterios de amor

y salen del corazón

hermosas las letanías.
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Es paseo de enamorados por un camino

es decirle te quiero levantando la mirada

es ver como recorren lágrimas por su cara

y darles gracias los dos, a la Virgen del Rocío

por haberse conocido.

Es marinera navegando por el Guadalquivir

llantos de mujeres que al cielo en La Puebla

se elevan.

Es un bautizo en las aguas del Quema

es la Salve más rociera

en la frontera divina

del puente del Ajolí.

Es caminar siempre junto al simpecado

es no abandonar nunca aunque desfallezcan

aunque arrecie lluvia o las calores aprietan

tú solo ¡Nunca!, aquí estamos nosotros

para estar siempre a tu lado

Es mi hermandad sublime cantaora

es acorde de una guitarra flamenca

son mil voces de una sevillana contenta

y bate orgullosa en su baile

roja, azul y amarilla una preciosa bata de cola.
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Es cante y baile aunque sea duro el día,

son mil voces de mi gente que cantan

son papafritas y currelas que bailan

porque no está reñido el sacrificio y la alegría.

Es medalla que llevamos con honor

las más antiguas nos traen a la memoria

aquellos que de la nada a la misma gloria

fundaron nuestra Hermandad en un círculo de amor.

Es cinta roja en el sombrero

llevada con mucho señorío

cuando lo llevamos puesto

por el camino o el Rocío

las letras que allí se han puesto

del corazón una a una se arrancan

para poner en la cinta roja

que gran orgullo y honor

ser rociero por la gracia de Dios

y peregrino por la Virgen del Rocío

¡De Los Palacios y Villafranca!
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	 Pero lo que no debemos olvidar nunca, es que en el centro de todo está 
la Santísima Virgen del Rocío. Jamás se nos puede perder en la memoria la 
verdadera razón que nos lleva a las plantas mismas de la Señora. Todo se 
hizo y se hace por Ella.

	 Haremos una cosa, os contaré una historia que ocurrió hace ya mucho 
tiempo no sé si verdad o leyenda pero eso sea quizá lo menos importante. 
Lo cierto es que cuando me la contaron a mí, estuvo por un tiempo desolado 
mi corazón, porque yo daba vueltas sin destino a un envoltorio majestuoso 
y hasta ese momento no me dí cuenta que tenía que haber buscado más en 
el interior, allí donde habita el corazón y el alma de todas las cosas, vereis.

	 Ocurrió hace ya algunos años en un lugar no muy lejano de nosotros. 
Vivía un hombre en una casa humilde, con pocas comodidades y un mobi-
liario sencillo y castigado por el paso de los años y de los pocos cuidados 
recibidos, propios de la escasez. En el lugar siempre reinaba una tenue pe-
numbra, sólo rota a veces por una luz que emergía tímida y apocada de unos 
viejos quiqués o en algún que otro rincón unas mariposas que flotaban en 
un recipiente con aceite. Aquel hombre vivía sólo, simplemente lo acompa-
ñaban un viejo aparador, un mueble bar, una mesa camilla, un par de sillas, 
un pequeño brasaro de cisco carbón y poco más. Pero al mismo tiempo, 
radiaba el orden, la limpieza y la dignidad por todos los rincones de aquella 
casa, especialmente uno de ellos.

	 En el rincón preferido de su casa se encontraba colgado en la pared y 
clavado en ella por una simple alcayata engordada por las capas recibidas 
de cal antigua, el retrato de una mujer, simplemente exornado por un sen-
cillo marco de madera y una vela que iluminaba siempre aquel bellísimo 
rostro.

	 Este hombre, aunque humilde y sencillo, tenía muchos amigos que lo 
visitaban y jamás hubo nadie que entrase en aquella casa que al pasar por 
aquel rinconcito no le preguntara quien era aquella bella mujer que causaba 
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admiración a todo aquel que la miraba. Ante la penumbra de aquella vela se 
vislumbraba una cálida sonrisa.

	 Un día recibió la visita de uno de sus hermanos, y le traía un presioso 
regalo, quitaron la vela que alumbraba aquel retrato y pusieron uno a cada 
lado dos magníficos candelabros plateados. Algunos días más tarde otro 
de sus hermanos al verlo le comentó que aquel viejo y vencido marco de 
madera no era digno de la compañía de dos candelabros de tanta categoría 
y lo cambió por un marco dorado de tal magnitud que incluso aquella hu-
milde pared se iba quedando pequeña. No pasó mucho tiempo cuando las 
dos hermanas que tenía fueron a visitarlo y como sabían ya del regalo de 
sus hermanos, llevaron dos preciosas jardineras de pura porcelana pintadas 
a mano con bellísimas flores naturales que impregnaron la casa de un olor 
que embriagaba los sentidos y la pusieron una a cada lado de los candela-
bros, ni tan siquiera habían recibido aquellas flores del primer riego, cuando 
recibe la visita del mayor de sus hermanos que le decía que no era lugar 
aquel con dignidad para albergar objetos de tanto valor -a mí me gusta 
como está- se decía para él, pero cogieron una de las habitaciones vacías de 
la casa, el mayor trajo consigo un mueble dorado en oro fino y lo llevaron 
todo allí, ¿ves? ahora sí que luce todo mejor.

	 Pero entonces algo cambió en la vida de este hombre. Seguía recibien-
do visitas en su casa y le seguían preguntando la gente, salvo que ahora su 
curiosidad y el interés no era el mismo de antes. Preguntaban quién había 
regalado los candelabros, que orfebre hizo con su arte aquel marco dorado, 
que primorosas manos pintó aquellas magníficas jardineras y otros, le pre-
guntaron si aquel mueble dorado en oro fino, era de anticuario o sin embar-
go era de nueva ejecución para aquella sala.

	 Sigue narrando la historia, que aquel hermano, el que vivía sólo en 
aquella casa, ya tampoco era el mismo de antes, ahora le invadía una pena 
en lo más profundo de su corazón, no se sentía sólo, seguía teniendo mu-
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chos amigos y visitas, incluso más que antes, todos se maravillaban ante 
aquella magnífica sala que era la admiración de todos, pero moría su cora-
zón poco a poco de tristeza, porque ya nadie le volvió a preguntar jamás, 
quién era la mujer de aquel viejo retrato.

	 Aquella que entre la luz de dos majestuosas velas seguía mantenien-
do toda su hermosura, su sonrisa seguía siendo de un encanto sublime, su 
mirada hacia abajo la hacía entrañable y mucho más guapa que nunca y le 
caían sus cabellos por las mejillas para hacer casi de locura su belleza.

	 Los más próximos a él, cuentan que cuando caía la tarde y la luna 
tomaba el mando en el cielo, cuando las voces de los visitantes eran ya 
solamente un eco del pasado, aún en nuestros días, dicen que coge su vieja 
mecedora le tiembla su barbilla, le aparece un brillo en sus ojos y recorren 
lágrimas de amor por sus mejillas, se olvida de todo y sólo mira la cara de la 
mujer de aquel viejo retrato que para él siempre significó el homenaje más 
grandioso a todas nuestras madres, aquella mujer hizo de su vida la historia 
de humildad, fé y amor pero también del dolor más inhumano y desgarrador 
jamás vivida en la historia, en el silencio de la soledad cuentan algunos que 
aún resuena su voz todos los años, cuando un Simpecado va entrando en un 
Santuario ubicado al pie de la marisma:

Jamás pediste, perlas, riqueza y tesoro

sonríes cuando nos damos la mano

con un abrazo y beso como hermanos

brilla tu cara más que con la plata y el oro.
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Es tan hermosa tu grandeza señora

que tu reino tiene diamantes de amor

zafiros, rubies y esmeraldas de corazón

igual con tu corona de Reina

o tu sombrero de Pastora.

Solo pides que sean de corazón los abrazos

y brindis verdaderos por la amistad

y para el que necesite de nuestra caridad

lo acojamos como hermanos

y le tendamos nuestros brazos.

Perdona madre si alguna vez te ofendí

yo me quito zajones, caballo,

chaquetilla y sombrero

desnudo mi alma y solo me visto con te quiero

porque nada tiene sentido sin ti.

Sólo pides que nos queramos como hermanos

pues radia aún más tu hermosura

cuando ves que la Hermandad es en verdad pura

como amas tú, al hijo que tienes entre tus manos.

Te pido de corazón porque no olvido

que sigan viniendo al mundo

muchos niños rocieros

peregrinos que serán caminantes y romeros

que nazcan ¡por Dios todos los pastorcitos divinos!
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¿Se puede ser una reina

y tener tanta humildad?

Eres la madre de Dios y tú dices que una esclava

sabiendo tú que tu corazón

será traspasado por siete espadas

aceptaste y dejaste a Dios su voluntad.

¿Se puede estar en un trono

y tener tanta sencillez?

Eres la reina de las marismas

y sólo pides oraciones

plegarias y ángelus abierto los corazones

y un poco de pan para el que pasa hambre

y no tiene que comer.

¿Se puede tener alas y volar

y no estar siempre en las alturas?

Eres la Blanca Paloma

y bajas para oir nuestros cantos

como baja cada año en tu mañana

el Espíritu Santo

por tu humildad, tu sencillez y tu hermosura.

Como la madre que nunca se olvida

cuánto sacrificio, eso es amor verdadero

nos diste la propia vida

y late un nuevo corazón rociero

y darías por las nuestras sin dudarlo

vuestras vidas.
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¿Es tan difícil mirarle a los ojos

y no decirles te quiero?

Cariño y cuidado en la enfermedad

compañía sincera cuando la invada

una anciana soledad

hay que ponerse de rodillas ante ellas

y hay que quitarse el sombrero.

Por nuestras madres benditas

y por todas las que puso en el mundo un rociero

las que están aquí en la tierra con nosotros

¡y las que ya viven con la Blanca Paloma

en las marismas celestes del cielo!

	 Aún así, no es menos cierto que si no olvidamos el fondo y centro de 
nuestra devoción rociera, no quita para privarnos de disfrutar con las es-
pléndidas maravillas que la Virgen nos regala cada año.

	 Siempre parece igual, pero siempre diferente. Tal vez, porque echamos 
de menos a los amigos que nos acompañan cada año y este por un motivo u 
otro, pués no han podido venir, tal vez también porque miramos a nuestro 
alrededor y falta alguien que ese día y en ese lugar el año pasado pues... y 
ya no está, también no sólo por ausencias, en el camino de este año tal vez 
haya una rociera más, que recibe del pecho de su madre sus primeros ali-
mentos de amor y convivencia en el camino hacia el Rocío. Siempre parece 
igual pero siempre diferente.

	 No vamos a negarnos nosotros mismos a la convivencia y la alegría, 
el cante, el baile, las risas, los brindis, las charlas, los paseos a caballo, las 
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palmas, sonidos rocieros de flauta y tamboril, el que duerme, el que no deja 
dormir, y todo lo que en armonía, fraternidad, hermandad y tolerancia nos 
hace diferente, los palaciegos somos así y bendita sea la hora que así nos 
hicieron.

	 Hay que disfrutar de la noche bulliciosa en el parque de La Corchuela. 
Desde hace algunos años, se ha creado una tradición no escrita en ninguna 
de las Reglas de nuestras Hermandades, pero que cumplimos cada año. 
Los Hermanos Mayores y miembros de Junta de Gobierno, quedamos y 
vamos a visitar nuestro Hermano Mayor, después de un Padrenuestro y un 
Ave María ante el simpecado, tenemos como tiene que ser un buen rato de 
convivencia fraterna. El motivo no es otro que desearos mucha suerte en 
el camino, rogad todos juntos para que la Santísima Virgen del Rocío os 
proteja y no ocurra nada de gravedad, y poner todas y cada una de nuestras 
hermandades sacramentales, penitencia o gloria a disposición de la Her-
mandad del Rocío de nuestro pueblo, para todo aquello que necesite, sea lo 
que sea y cuando sea.

	 Bueno el pregonero, porque todo hay que decirlo, aparte de eso tam-
bién va por las cabrillas de mi Rocío de mi alma que son las mejores del 
mundo. ¡Cómo están las cabrillas por Dios!

	 No podemos cerrar los ojos tampoco a la singular belleza y señorío de 
nuestra Hermandad navegando por el Guadalquivir camino de Coria del 
Río. Salves, cantes y una estrella nos espera para decirle patrona de Coria, 
que guapa eres, que reina y que marinera.

	 Pero hay dos lugares muy especiales para el pregonero. Uno es un pa-
raíso que Dios ha puesto en la tierra y nosotros llamamos Colina, es un 
lugar mágico, pierdo la noción del tiempo paseando en Colina.

	 Es dejar un mundo para entrar en otro de pura fantasía, allí está mi 
Simpecado rodeado de sus hijos y haciendo una frontera de amor, como si 
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no quieran que nadie la haga daño, que no le dé ni el aire, están los pinos 
de Colina, cuando brilla la luna parece que ésta quiere ponerles a todos una 
corona de plata.

	 Es difícil a veces, pero siempre busco un momento de soledad en la 
carreta, me acerco siempre muy despacio y no preguntarme por qué pero 
siempre me dejo llevar, pierdo hasta la razón cuando sueño despierto en Co-
lina. Es allí justo allí, cuando se hacen realidades los sueños, precisamente 
esos que celebramos en estos días: LaResurrección y la Vida Eterna.

	 No tendría sentido nada, si aquellos rocieros que se fueron no estuvie-
ran también resucitados, y haciendo como nosotros el camino de su Rocío, 
no se por qué, pero es mirando al simpecado, apoyado en la carreta y mez-
clándose mis lágrimas y mi sonrísa levanto siempre la mirada al cielo de 
Colina:

Yo quiero soñar otra vez

que había gente en romería

vi sus caras y oí sus voces ese día

¿Madre estoy despierto

no es un sueño, es mi fé?

Era un sueño o era verdad

no hay más ciego que el que no quiere ver

si le pones ojos de amor a tu fé.

Todo lo que está pasando

será una hermosa realidad.
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Y entonces a lo lejos escuché

a dos amigos que hablaban

uno sonreía y el otro le contaba

que todo era verdad, que nunca lo soñé.

Aquí estamos, me decía uno con mucho brío

voz ronca de tabaco y vino fino.

Estaban los dos brindando

levantando  una copa de vino,

por Isabel y por Trini diles tú pregonero

que nosotros estamos bien,

 que tambien nos vamos al  Rocío

y dales de nuestra parte 

un fuerte abrazo y un beso. 

Sombrero y puro hablando sin parar

y el otro que allí estaba,

pesacadora blanca llevaba

y pantalones de mil rayas de tergal. 

Joaquín el Quino hablaba y reía,

Ramón Clemente de un remolque bajaba,

Jose María Franco parece que su voz alzaba.

Señores: hoy el potaje lo hace Manolo Rondán

que a mí me tocó el otro día. 
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Y allí en el centro estaba

una vieja carreta de madera,

y unas manos celestiales

le pone claveles, rosas y jerberas

porque las coloca Consuelo Morales

nuestra eterna camarera. 

Es la hora de enganchar

Curro Troncoso y Antonio el pavero

todo cariño, cuidado y esmero

para que la carreta comienze a caminar,

que pedazos de carreteros 

tiene en el cielo mi Hermandad.

Hay uno que se queda atrás, 

le riñen todos y no se irrita

Garrincha coge su caña

y el niño de las castañas 

comienza a cantar por Montoya

el señorita. 

Andrés que ya tiene al hombro su cartera,

rociero entrañable y cabal

y Manola siempre tan señorial

rociera de peineta y mantilla negra,

y oí unos cantos por ti

ayer nueve de mayo

se abrió una tarta celeste

y se cantó, no lo dudes Rocio, un cumpleaños feliz.  
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Pero aquellos dos amigos

hablan cogidos a la madera

el del sombrero y el puro

se llama José Calancha

y el de la pesacadora blanca

se llama Paco Cabrera. 

hay que ver José

que grande es la señora.

¿Recuerdas aquella mañana

que bajo muy tempranito al alba

casi no había aparecido la aurora?

nos trajo a Pepe Sardina

que gran rociero y hermano,

bajo a la tierra la virgen

soltó al pastorcito divino

y lo subió con nosotros

ella misma con sus propias manos.

Que grande es la Reina, José

te eché de menos amigo mío

yo de alegría salté

cuando me dijó la Señora

ahí viene un palaciego

te lo envía nuestro  señor 

casi del mismo corazón del Rocío.  
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Mira José si es grande la Señora

cuando yo vine hasta aquí 

el día que llegó mi hora 

me demostró todo su amor

pues yo tuve el gran honor

de que me subió su hermana pequeña

la Virgen Santa de la Aurora. 

Y a ellos se unió un angelito

una bella flor que florecía

se abrazó a los dos con simpatía

porque quería mandar un beso

a su niño pequeñito

que bonitos ojos tiene

tu padre es un buen amigo mío

por el amor a la virgen te puso Rocío

y por nuestra patrona bendita 

también  te llamó de Las Nieves. 

Y estaban juntos en amistad

cante, baile, rezos y alegría

porque para ellos siempre es romería

por hoy, siempre y toda la eternidad.

Que no haya amarguras rocieros

que nuestras lágrimas sean de alegría

porque ellos estarán siempre de romería

en el Reino de los Cielos.
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	 Así que no está reñido el amor a la Virgen y la convivencia, es más, 
hay tiempo para todo en el camino, lo que sí debemos aprender a separar 
ambas cosas, y no es muy difícil, demos a la convivencia fraterna lo que es 
la conivencia fraterna y a la Virgen lo que es de la Virgen, así de fácil.

	 ¿O no es quizá un regalo de la Señora el paso de nuestra Hermandad 
por el vado del Quema?

	 Cuántas ilusiones son bautizadas por sus aguas, que al mismo tiempo 
que cae sobre sus cabezas se vierte también las lágrimas de aquellos que 
tienen el tremendo honor de un bautismo rociero.

	 El pregonero tiene una honda pena, fui muchas veces al Rocío, pero 
jamás fui butizado en las aguas benditas del Quema. Pero os aseguro que 
no moriré con ella, es una promesa ante todo mi pueblo, no sé cuando pero 
la cumpliré, cuando la Virgen del Rocío quiera.

	 No pasaba mi vida por momentos de felicidad precisamente aquel año. 
Lo que con tanta ilusión y esfuerzo conseguí junto a un amigo, se desvane-
ció en el viento de la injusticia. Lo que con mucho sudor se había levantado 
lo derrubó de un plumazo cruelmente la mano del poderoso y todo se esfu-
mó, al menos eso creía yo en esos momentos. Nada más lejos de la realidad 
y cuan equivocado estaba yo, simplemente mi materialismo ciego no veía, 
que aún lo poseía todo: mis amigos, mi familia, mi pueblo, la fé y devoción 
a la Santísima Virgen del Rocío, por eso me fui aquel lugar que me cambió 
la vida.

	 Allí comprendí que no era tan importante mi problema, o tal vez sí, 
sino que era otro distinto al que yo pensaba, tenía vendados los ojos del 
corazón y veía con los de la compasión a mí mismo.

	 Fue en aquel lugar donde pude comprobar lo que un día leí y me caló 
muy profundamente, el amor y la amistad verdadera no es cuando nos mira-
mos los unos a los otros frente a frente sino, cuando miramos  todos juntos 
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hacia la misma dirección, y allí lo estaba viviendo. seguro estoy que po-
demos hacer más leves nuestro dolor, pero hace falta tener una mano para 
estrecharla, dos brazos para dar un fuerte abrazo, un hombro donde reposar 
nuestras cabezas y derramar nuestras lágrimas, una mejilla donde dar y 
recibir un sentido beso, unos oídos que escuchen tu desasogiego, porque 
lo que aquel lugar me enseñó fue que sólos no vamos a ninguna parte, y si 
además tenemos la protección y mediación de la Reina de las Marismas, no 
se puede pedir más, pero yo hasta entonces no lo ví claro. Jóvenes rocieros, 
no hace falta mucho para ser felices, y  en muchas ocasiones los lamentos 
que proferimos no nos dejan disfrutar de lo que tenemos demasiado cerca, 
justo a nuestro  lado, no lo vemos y  tal vez sea lo que más queremos en el 
mundo. Teneis toda la vida por delante y vuestra juventud, seamos felices 
con lo que tenemos y no vivir siempre en la amargura de sufrir por las cosas 
que posiblemente no podremos conseguir nunca, y por si fuera poco, en 
vuestro joven corazón, el tesoro más grande que Dios nos ha podido rega-
lar, la santísima Virgen del Rocío...

	 Y si no, que se lo pregunten al que ve...

Que mi pueblo ya está llegando

a las mismas puertas del cielo.

Qué emoción, que alegría

cuando va llegando el momento

está cerca ya el encuentro

mi pueblo ya viene

en puro fervor y algarabía

Son las lágrimas de pasión y no pena
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afloran con fuerza los sentimientos

quedan atrás caminos de tormento

y nos contempla orgullosa

Santa María Magdalena

que nos espera sonriente

y tiene sus brazos abiertos.

No hacen falta las palabras, solo vivir

sobra con las miradas

es la alegría más callada

de un pueblo que sabe sentir.

Oí una voz que me habla

con cariño al oído

¿Quieres subir a los cielos?

Pues vente arriba conmigo.

No me importa, amigo mío

que llores aquí conmigo

sujeta con fuerza y ¡arriba!

que haremos cantar las marismas

y bailarán por nosotros los pinos.

Vamos Diamante, arriba Pregonero

que lo oles y los vivas

salen del corazón de mi pueblo

y sus palmas son las manos

que nos ayudan a ir subiendo.
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Que repliquen las campanas

que toque el tamborilero

que envidian le tienen a mi gente

hasta del cielo los luceros

porque nosotros estamos también

muy cerquita de los cielos.

Ya estamos arriba, amigo

que emoción para mí este año

una lágrima escalón por escalón

hemos dejado nuestro esfuerzo y sudor

y nuestras almas en los peldaños.

¿Y dicen que no es alegre cantar

con un desgarro y un llanto?

ven conmigo amigo mío,

mirala de frente en el simpecado

y dile a la Virgen del Rocío

si no son nuestras lágrimas

el más bello de los cantos.

Reza conmigo y con tu pueblo la salve

que tú eres peregrino y rociero

pero que no salga de tu boca la oración

que sea tu corazón quien la cante

y pídele por nosotros amigo,

y por todos los palaciegos.
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Ya quedaron atrás senderos y camino

se quedó llorando la dehesa

y es hora de decir adios

a un pueblo hermano y amigo

Villamanrique de la Condesa.

¡Ay si yo le pudiera poner

más escalones a este momento

subiría con mi simpecado

aunque me faltara el aliento

y con la Virgen del Rocío

para estar siempre a su lado.

¡Ay si le pudiera poner

más escalones a este momento

para que nunca terminara

lo que yo sentí en mis adentros

al lado de mi carreta

cuando íbamos subiendo.

¡Ay si le puediera poner

más escalones a este momento

para poder decirle a mi pueblo

aunque me falta el aliento

que sigamos adelante

con paso firme y despacio
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y gritar en las alturas

desde mi más profundo sentimiento

¡Que viva la Reina de las marismas!

¡Que viva la Virgen del Rocío!

¡Qué viva la Blanca Paloma!

¡Que viva mi Hermandad de Los Palacios!

	 El camino del Rocío, es la víspera más viva, con más colorido y la 
más emotiva que el pregonero ha podido contemplar y sentir nunca. Pero 
no todo son palmas y cantes, no todo en el camino es baile y vino. Quien 
piense así ni nos conoce ni sabe lo que dice, y el único camino que conoce 
es el va desde el sillón hasta el mando a distancia pasando por el frigorífico, 
hay momentos de mucho sufrimiento, porque los rocieros también saben 
sufrir por la Virgen, y si no, que lo pregunten cuando la raya real se pone 
traicionera, pero la vencemos, porque ella sabe que nos empuja la Virgen, y 
con Ella no hay quien pueda.

	 Cuando el clima no nos pone fácil nuestro caminar, podemos ir calados 
hasta los huesos porque también la lluvia quiere visitar a la Señora o sufrir 
el desgarro de un sol que abrasa hasta el desvanecimiento, pero vencemos 
también, porque la Señora nos pone su celestial capote o una brisa de aire 
fesco, y tanto la bendita lluvia como el calor saben, que con nuestro amor a 
la Virgen y Ella con nosotros, con eso, no hay quien pueda. Y menos cuando 
los sones de flauta y tamboril, nos anuncia que estamos casi en las mismas 
puertas. Qué imborrables recuerdos del puente del Ajolí. Posiblemente la 
frontera que separa lo humano de lo casi divino en la tierra, un paso en el 
tiempo que deja atrás lo terrenal y nos cubre con el manto de un paraíso, de 
marisma, de pinos, de encinas, de romero, de sones rocieros, de alegría, de 
convivencia, de rezos, de recuerdos y de Santuario.
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	 Habrá momentos realmente especiales en estos días, debemos partici-
par en la presentación de nuestra Hermandad ante la Hermandad Matriz de 
Almonte, el majestuoso y Solemne Pontifical en honor a la  Santísima Vir-
gen del Rocio y al rezo de Santo Rosario previo a su salida, y tantas cosas 
más. Hay que alimentarse de palabra y no sólo de comida, hay que saciar la 
sed con la oración y no sólo de bebida. 

	 Y habrá también muchos momentos para la convivencia y la fraterni-
dad, hay algo que yo no puedo evitar nunca,, cuando entro por nuestra Casa 
Hermandad,, siempre miro hacia la izquierda, porque parece que veo aún 
las botellas de vino que se repartían a los peregrinos que nos visitaban y su 
etiqueta era un dibujo de la medalla de nuestra  Hermandad, siempre tengo 
un ratito de lugar para dedicárselo a mi propia nostalgia. Yo repartí muchas 
con mi padre y con Juan Delirio. Pero especialmente este año, deseo, si me 
lo permiten, pedirles un pequeño favor, no corren buenos tiempos, eso lo 
sabemos todos y algunos lo sufrimos.

	 Debemos reponer fuerzas, divertirnos no en vano estamos celebrando 
el tiempo Pascual, cantar, bailar, hay tiempo y lugar para todo. 

	 Incluso para dar ejemplo de caridad y apoyo a todo aquel que pasa por 
momentos de verdadera desesperación. 

	 Comamos y bebamos lo que realmente necesitemos, no debemos per-
mitir que la comida y la bebida vayan al cubo del derroche. Que no nos 
importe el que dirán, ni tampoco hacer gala de aparentar una cuenta co-
rriente o una cartera con más o menos euros, “que no falte de ná”, yo soy el 
primero que está de acuerdo, pero que tampoco sobre, ni se tire a la cuba de 
la prepotencia.

	 Hoy, rocieros, ya no hay que cruzar océanos, ni alzar la mirada a otros 
continentes, ni tan siquiera mirar otro color de piel que  no sea la nuestra, 
para ver desde la lejanía como seres humanos pasan hambre. hoy no, muy 
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posiblemente sólo tengamos que cruzar la calle o llamar a la puerta de la ve-
cina de al lado, y quien sabe si mañana tendremos que mirar nuestra propia 
despensa. 

	 Hagamos que la Virgen del Rocío esboze orgullosa por sus hijos aún 
más si cabe su sublime sonrisa, y no  es difícil, lo justo y necesario y aque-
llo que no vayamos a necesitar hay personas que agradecerían eternamente 
poder una noche irse a descansar después de haber cenado antes o al menos 
ver como cenan sus propios hijos. 

	 Y si la Virgen está contenta, nosotros también. Hoy quiero tener un 
recuerdo muy especial a un personaje, entrañable a veces, que es parte tam-
bién del Rocío. 

	 A esas personas que la última nevera que han abierto ha sido la de un 
amigo en la romería y que sus visitas a las tiendas son cuando menos corti-
tas. 

	 Si nos apretamos el cinturón nos lo apretamos todos. No sé se me ocu-
rre un cartel imaginario, como el de los remolques: Los Palacios remolque 
número tal, en la casa hermandad pues, servicios, habitación  tal... 

	 Pues en este cartel pondría algo así, se me ocurre. Siempre desde el 
respeto y el cariño:

Avisamos con tiempo y antelación

no queremos enfados ni alteraciones

este año abstenerse un poco los gorrones

porque invitaremos pero a una copita 

... o a dos.

y si tienes como el cemento la cara

echate este año una neverita,,

miarma, que está la cosita muy mala. 
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	 Y entre risas y cantes, buena compañía, momentos para no olvidar nun-
ca, casi sin darnos cuenta, entra un simpecado en un Santuario y sale del 
mismo la majestuosa devoción a la Santísima Virgen del Rocío. 

	 Despunta el alba poco a poco y hasta parece que está inquieto nues-
tro simpecado, quiere salir ya, ya no puede aguantar más, quiere ponerse 
delante mismo de la Señora, son fuertes las sensaciones, es emocion con 
risas, con llantos, con cantos, con lágrimas, con palmas, con nostalgia, con 
alegría, pero sobre todo con esperanza. 

	 Hemos venido tantas veces a verla, y ahora ella es la viene a vernos a 
nosotros, parece que no es verdad, pero acompaña a nuestro simpecado y 
míralo tú mismo porque

Mi simpecado está impaciente

porque ha sido larga la espera

está orgulloso y reluciente

y lo eleva hasta el mismo cielo

nuestra bendita fé rociera.

Yo no puedo ni siquiera hablar

solo quiero que tú vengas 

quiero ya tenerte cerca

no puedo aunque yo quiera

tan solo puedo llorar.
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Que largos los días, 

y que interminables las horas 

un pueblo entero esperando

se estremece mi corazón

cuando el momento va llegando 

y pierdo hasta la razón

cuando se acerca la Señora. 

Son mil palmas que te llaman

son mil  voces que te imploran

son mil almas las que lloran

son mil corazones que te aclaman. 

Dejad paso que ya viene

piropos palaciegos para Ella

una sonrisa para mi pueblo tiene

la más guapa, la más grande

 y  la más bella.  

 

Se hace gloria la plaza de doñana

es para ti, el mejor de los cantos

baja del cielo hoy el Espiritu Santo

y aparece la Blanca Paloma

para vivir la más hermosa mañana. 
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Y sobre unos hombros te imploramos

salve y amor que mi pueblo demuestra 

Dios te Salve Reina y Madre te rezamos

de misericordia, vida, dulzura 

y esperanza nuestra. 

Se hace llanto nuestra alegría

se hace nuestra voz temblorosa

oh clementísima oh pidadosa

oh siempre Virgen María. 

¡Ay si yo pudiera ser 

uno de tus varales de plata

para decirte muy cerca

que ha sido obra divina tu cara

o de ángeles del cielo

o de aires marismeños

Que recorren con su brisa 

esta hermosa mañana

porque la mano del hombre

no puede hacer una cara tan guapa

ruega por mí Madre mía

y por todos mis hermanos 

si yo pudiera pedirte

que sueltes por un momento 

al pastorcito divino
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y coger fuertemente tus manos

ruega por todos aquellos

que están muy desolados

de todos aquellos que sufren

 hambre, desesperanza y el paro.

se que lo harás

pondrás tu corazón 

como siempre lo pones

por favor Blanca Paloma

y si lo haces me muero

tú nunca nos abandones. 

Eres tú la esposa que enamora

eres la hija que embelesa 

eres nuestra madre del alma

que cuando estamos enfermos

nos cuida

y cuando estamos tristes nos besa. 

He de soltarte tus manos

están otros hermanos esperando

yo me quedaré aquí rezando

para que vuelva la sonrisa

a la cara de muchas familias  

que son también mis hermanos. 
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 Ya te apartas de mi lado

 yo me quedaré mirando

soñando despierto o rezando

juntito a mi simpecado

 el de mi pueblo bendito

 de terciopelo y bordado

el me hace rociero 

cada vez que te rezo

en un Corazón Sagrado

y antes de decirte adios

el año que viene si tu quieres

estaré  de nuevo aquí 

porque tú eres para mí

brisa fresca marismeña

clavel, romero y jazmín

alba, aurora y mañana

porque de mi vida eres la Reina

y de mi corazón Rocío

la más guapa Soberana.

	 Y tal como ocurrió hace ya muchos años, el pregonero, después de mu-
chas emociones vividas, de convivencia en fraternidad compartida, como 
ha hecho siempre, necesita su especial momento de soledad. voy dejando 
mis huellas en la arena, y en cada pisada, un recuerdo, una lágrima, una 
sonrisa, un saludo, muchos besos a mi medalla, y en mis manos unas rami-
tas de romero, a medida que me acerco para una corta despedida, porque no 
tardaré mucho en volver, por supuesto no esperaré a la romería del siguiente 
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año, porque entre otras cosas, no sé la marea en el mar de la vida que nos 
traerá o se llevará mañana. Parece que me está esperando, Ella está allí, tan 
increíblemente hermosa como siempre, incluso intuyo más alegre su rostro, 
si Madre, soy yo, aquel niño que se vestía con traje corto gris con adornos 
de terciopelo negro, aquel al que sus padre enseñaron a quererte y venerarte 
para siempre, aquel, que tanto te rezó en aquel pasillo custodiado por dos 
columnas en la calle de la Aurora, aquel que nunca te olvidó ni te olvidará 
jamás, aquel que enamoraste y te entregó su corazón para siempre.

	 Debo confesar que sólo mis rodillas se posan sobre el suelo en la ora-
ción íntima de un Sagrario o en la exposición del Santísimo Sacramento del 
Altar, pero ante la majestuosa figura de la Santísima Virgen del Rocio no 
tengo más, porque me lo pide el corazón de también rezarle de rodillas. 

	 No nos ha separado nunca la distancia ni el paso de los años,, y no lo va 
hacer ahora una reja de hierro, recuedas Rocío? sólos tú y yo, como lo hice 
siempre desde que era tan solo un niño y de nuevo...

Estoy de rodillas ante ti

clavas tus ojos en mis ojos tu mirada

jamás contemplé tan bella cara

ha merecido la pena sufrir

Estoy de rodillas mirando

mis manos se aferran al hierro frío

mi cuerpo se estremece de escalofrío

recuerdas aquel niño

pues todavía te sigo rezando
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Eres compañía en la soledad, Rocio

eres alimento que sacia al hambriento

eres manantial de agua fresca para el sediento

eres calor y fuego para el que tiene frío

Eres salud en la enfermedad

eres alegría en la tristeza

eres ante el egoísmo pureza

eres un rayo de luz ante tanta osuridad

Quedaron atrás senderos y caminos

cansancio, esfuerzo y dolor

Plegarias, Salves, Ángelus con amor

y todo por ti Blanca Paloma

por estar aquí contigo

Navegé en barca Guadalquivir rociero

cruce caminos, senderos y dehesas

subí por ti  escalones imposibles

en Villamanrique de la condesa

y corte para ti en el Ajolí

estas matitas de romero

Nos hizo colina de pinos la cuna

bebí sangre y comí el cuerpo del

pastorcito divino

regué mi amistad con una copa de vino

recé rosarios en tu honor

bajo la luz de la luna
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Oí a un peregrino recitar un poema

y ví nuevos rocieros que vienen a verte

ruega por ellos, Rocío y por mi gente

que fueron bautizados en las aguas 

benditas del Quema

Mis pies están cansados y doloridos

pero sabes bien que tenía que venir un ratito

debía de estar a tu lado, solo un poquito

para pedir por mi pueblo

Los Palacios y Villafranca

que de nuevo al regreso

se hará caminante, rociero y peregrino. 

Ya me levanto Señora

sera siempre hasta luego

nunca un adios

porque aunque esté de pié

siempre estaré de rodillas

porque eres la Blanca Paloma

eres la Reina de las Marismas

eres la Virgen del Rocio

¿qué mas le digo rocieros?

tu eres la verdadera Madre de Dios.
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	 Y cuando parece que todo ha terminado, no ha hecho sino comen-
zar. Nos encontramos a pocos días de partir en peregrinación hacia la aldea 
bendita del Rocío. Son días de preparativos, días de ilusión y de cierta ten-
sión también. Remolques, caballos, charrets, reparto de números en la casa 
hermandad, imprevistos lógicos del momento, parece que casi lo tenemos 
siempre a punto, y siempre se olvida algo cada año se repite la misma con-
versación el le dice a ella:  niña, sabes que se nos ha quedado en el pueblo... 
Y la misma respuesta: te lo dije, eso lo sabía yo. No será porque no te lo he 
dicho veces. 

	 Son muchos detalles a preparar y bastantes los días de trabajo. tra-
jes de flamenca, faldas rocieras, sombrero, neveras, comida, bebida, el som-
brero del niño, las flores de la niña,  y más trajes de flamenca,, este el día de 
la salida, este para colina, este para Villamanrique, este para la corchuela, 
no para la corchuela este no, que es muy antiguo y viene mucha gente del 
pueblo, este mejor, y nunca mejor dicho, con lo que nos gusta a nosotros 
cortar un buen par de trajes. Otras pues, este año no me complico la vida, 
yo estoy aburrida,  dos trajes uno para la salida y otro para la presentación, 
el camino este año en vaqueros, mentira. Y casi sin darnos cuenta, día 26 
de mayo, apenas un par de semanas, y Misa de romeros, preparación para 
dar gracias a Dios y pedir a la Santísima Virgen que todo vaya bien, que sea 
de nuevo un camino y una romería inolvidables, que nos de fuerzas para un 
duro caminar y nos encontramos con aquello que más deseamos la Virgen 
del Rocío, y

Se llena de gozo la memoria,
con un Simpecado de amor
terciopelo para la más bella flor
ya está subiendo a una carreta de gloria. 
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 Hay diamante para tanta belleza
 pregonero que lleve a la Señora
que cerquita rocieros, 
ya va llegando la hora
y comienza un camino de verdad y pureza.

Tintinean las campanillas al viento
hablan entre ellas con alegría
rezan con su repique en este día
y se riegan con lágrimas
emociones y sentimientos. 

Yo quisiera ser hilo de tu bordado
quisiera perfumarte como lo hacen tus flores
quisiera alumbrarte como tus velas de amores
quisiera ser la pértiga que porta tu simpecado.

Quisiera ser plegaria para rezarte
quisiera ser salve a tu corazón
quisiera ser de tu alma la pasión
quisiera ser sevillana para alegrarte. 

Abre tus alas blancas Paloma,
que ya estamos en camino
mi pueblo se hace peregrino
miro al cielo y tu carita asoma. 

Que suene el tamboril a oración
que la flauta toque una salve
que ya vamos de camino madre
y a mi se me parte el corazón
cuando no es el alma quien se parte. 
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Que larga ha sido la espera
¿cuántos sueños aún estando despiertos
frondoso ya el camino, terminó el desierto
y que prontito estaremos a tu vera.

Y sigue sonando el tamboril
y la flauta es rezo en sí misma
quiero hablarle a la Reina de las Marismas
y decirle cerquita de su cara
¡soy de Los Palacios y Villafranca
y pierdo la cabeza por ti!

Vamos con fuerza y valentía
caminad Diamante y Pregonero
que ya ha llegado el día
que mi pueblo se hace romero
caminante, peregrino y rociero.

Que la madre de Dios nos espera
que la Virgen del Rocio nos aguarda
que la Blanca Paloma impaciente
abre de nuevo a mi gente
alegre sus alas blancas. 

Que broten lágrimas de los ojos
que suenen fuerte las palmas
que nos importa que llueva 
 que haga calor o frío
¡que vamos Blanca Paloma
que Los Palacios y Villafranca
ya se va para el Rocío!
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	 Ya ves, Virgencita del Rocío, la verdad es que no quisiera despedirme 
sin antes implorarte con mis amigos, con mi gente, con mi familia, con mi 
Hermandad aquí presentes, dos peticiones más. Quiero que sepas que son 
muy especiales para mí, aunque tú ya lo sabes, me conoces bien. Son sen-
cillas y humildes, pero grandiosas para mí.



Quisiera madre mía
pedirte en una plegaria más
cuando tú decidas 
llevarme contigo a tu lado
no te olvides Rocio,
de tener junto a ti
muy cuidadito y doblado
un habito especial para mí 
una túnica blanca y una capa
con antifaz y cíngulo morado, 
porque siempre desde mi corazón
te recé a tí con mucha fé y bondad
pero sabes que siempre en mi alma
estará por siempre y contigo 
la belleza sublime 
de tu hermana Soledad. 
y lo último que te pide
este humilde pregonero
que cuando llegue ese día
antes de subir al mismo cielo
igual que Paco Cabrera
y que José Calancha 
yo también, quiero morir rociero. 

Gracias
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